Postfazione

Le storie contenute in questo libro ci sono state raccontate da persone che stanno ancora faticando per ritrovare un equilibrio, un compromesso esistenziale, un’identità se non nuova almeno rinnovata. 

Sono persone che hanno viaggiato molto e che per anni continuano a camminare con fatica dopo il loro arrivo in Italia, per acquisire diritti per noi scontati. Sono storie piene di dolore e a volte di rabbia, che ciascuno esprime con sfumature diverse. Raccoglierle e scriverle insieme non è stato facile. 

Le pagine che avete letto sono il frutto di molti incontri, a volte commoventi e ricchi, altre volte faticosi e carichi di imbarazzo. Noi operatori del Centro Astalli non siamo giornalisti professionisti. Del resto, la maggior parte dei rifugiati che hanno accettato di condividere con noi la loro esperienza di vita forse non si sarebbero sentiti pronti ad un’intervista secondo le regole. Abbiamo quindi proceduto per tentativi, cercando di rispettare i tempi, le esigenze e le modalità che, implicitamente o esplicitamente, ci suggerivano i protagonisti delle storie.

Il lavoro partiva sempre da ciò che ciascuno sceglieva liberamente di raccontare: il viaggio, l’esperienza in Italia, la storia della propria famiglia. Inizialmente pensavamo di registrare questi primi racconti spontanei, per poterci lavorare con calma. Ma poi ci siamo resi conto che non era sempre possibile. Qualcuno, seduto davanti a un registratore, si irrigidiva e non riusciva a dire nulla. 

I rifugiati sono spesso costretti a raccontare la loro storia: davanti alla commissione che deve decidere in merito alla loro domanda e, prima di quel momento, ai medici che devono certificare i maltrattamenti da loro subiti, agli operatori legali e sociali dei servizi di accoglienza. Nei lunghi mesi di attesa dell’intervista con la commissione, la propria esperienza drammatica diventa “la solita storia”, un caso come tanti, una sequenza di dati. Abbiamo subito capito che era importante uscire da quel binario “burocratico” e ritornare a un dialogo tra persone. Le pagine che avete letto sono nate soprattutto davanti a un cappuccino al bar, in treno, per strada, commentando gli oggetti nella vetrina di un negozio, nella cucina di una casa presa in affitto con fatica e orgoglio. Ma sono soprattutto il frutto di un rapporto di amicizia e di fiducia, il frutto di un incontro con persone che molto hanno da comunicare alla società che li accoglie, spesso con indifferenza e sospetto.

L’idea del libro è nata dal desiderio di condividere con un pubblico più vasto la ricchezza di questo incontro, che gli operatori del Centro Astalli vivono quotidianamente da 25 anni. L’Associazione Centro Astalli, sede italiana del Jesuit Refugee Service (JRS), è presente a Vicenza, a Trento, a Catania e a Palermo ed è in stretto collegamento con altre Associazioni con le quali porta avanti alcuni progetti a Padova, Napoli, Milano, Imperia, Lecce. Offre servizi di “prima accoglienza” (assistenza primaria per persone arrivate di recente sul territorio italiano: centri di accoglienza, mensa, ambulatorio, scuola di italiano, centro di ascolto e orientamento legale) e di “seconda accoglienza” (aiuto all’inserimento per persone che sono in Italia già da qualche tempo). Negli ultimi anni ha promosso, attraverso la Fondazione Centro Astalli, progetti culturali rivolti agli italiani, per sensibilizzarli ai temi dell’intercultura, del dialogo interreligioso e del diritto d’asilo. Non ha senso, infatti, dedicarsi ad attività di accoglienza di richiedenti asilo e rifugiati se poi non si investono tempo ed energie per creare le condizioni per la loro integrazione nella società italiana. Un’attenzione particolare è stata rivolta ai giovani: nel 2004, nell’ambito del progetto “Finestre-Storie di rifugiati”, migliaia di studenti in molte città italiane hanno ascoltato dalla viva voce di un rifugiato cosa significhi vivere l’esperienza dell’esilio.

I progetti e i servizi del Centro Astalli negli anni si sono sviluppati e diversificati, nel tentativo di trovare risposte adeguate ai bisogni delle persone che accogliamo. Attualmente le attività che si svolgono sono molto varie, ma tutte accomunate dall’obiettivo di accompagnare e difendere chi arriva nel nostro paese in cerca di protezione. Il faticoso servizio che ogni giorno gli operatori e i volontari portano avanti nella conduzione della mensa, degli alloggi, del centro di ascolto, dell’ambulatorio e della scuola costituisce senza alcun dubbio la parte essenziale ed imprescindibile del Centro Astalli, quello ‘zoccolo duro’ del lavoro che dà forza e credibilità ad ogni altro impegno. Ma l’ascolto profondo di ciò che l’altro ha da dire è il presupposto di quell’impegno: è “la cosa di cui c'è bisogno”, “la parte migliore” che non dobbiamo mai trascurare quando, come Marta, ci preoccupiamo e ci agitiamo per molte cose (Lc 10, 38-42). 
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