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Aldo Maria Valli  
Buonasera a tutti e grazie per essere intervenuti; è davvero un onore - per quanto mi riguarda – 
poter essere qui accanto al Padre generale e avere anche la possibilità di interpellarlo su un 
argomento così attuale come quello dell’accoglienza, in particolare dei rifugiati. Vi ricordo soltanto 
brevemente, con alcune note introduttive, che Padre Adolfo Nicolás è dallo scorso gennaio il nuovo 
generale della Compagnia di Gesù. E questa di stasera è l’occasione per il Centro Astalli - che è la 
sede italiana del Servizio dei Gesuiti per i rifugiati - di celebrare la Giornata mondiale del rifugiato 
2008; dunque il Padre proporrà una riflessione a tutti noi sul fenomeno delle migrazioni nel mondo, 
sull’attuale concetto di frontiera che sta cambiando e sul pericolo di chiusura da parte dei Paesi più 
ricchi e industrializzati nei confronti delle richieste di accoglienza che, sempre più numerose, 
arrivano dai migranti. Ci parlerà anche dell’urgenza di ripensare al processo di educazione delle 
nuove generazioni, per sviluppare una sensibilità verso questi temi.  
 
Dal 7 gennaio al 6 marzo 2008, 226 Gesuiti provenienti da tutto il mondo si sono riuniti qui a Roma 
per discutere le sfide apostoliche che la Compagnia si troverà ad affrontare nei prossimi anni. Fra 
queste è stata ribadita la preferenza che la Compagnia di Gesù dà al Servizio per i rifugiati, un 
servizio fondato nel 1981 dall’allora Padre generale Pedro Arrupe e oggi presente in ben 54 Paesi 
di tutto il mondo a fianco di chi per diversi motivi (soprattutto a causa di guerre e calamità naturali, 
persecuzioni, violazioni dei diritti umani) si trova a dover fuggire dalla propria terra e dalla propria 
casa, lasciando tutto ciò che possiede e che ha di più caro per salvare la propria vita e quella dei 
propri cari.  
 
Iniziamo con qualche nota biografica su Padre Nicolás: sapete che è uomo che viene dall’Asia; è 
stato teologo in Giappone, anche se è originario della Spagna, in particolare di un paese che si 
chiama Palencia (a nord di Madrid), dov’è nato nel 1936. Si può dire che Padre Nicolás rappresenti 
una nuova generazione di missionari spagnoli in Asia, e in particolare in Giappone, dopo Padre 
Arrupe. Nel 1953 entra nella Compagnia di Gesù vicino a Madrid e, dopo aver completato i suoi 
studi di filosofia ad Alcalà, nel 1960 va in Giappone per immergersi nella lingua e nella cultura di 
quel Paese. Nel 1964 incomincia i suoi studi di teologia presso la Sophia University, a Tokio. 
Sempre a Tokio viene ordinato sacerdote il 17 marzo del 1967. Dopo aver ottenuto il dottorato in 
teologia all’Università Gregoriana di Roma, Padre Nicolás ritorna in Giappone e diventa professore 
di teologia sistematica proprio alla Sophia University. Tra il 1978 e il 1984 ricopre la carica di 
direttore del Pastoral Istitute a Manila, nelle Filippine, e in seguito è nominato rettore della Casa di 
formazione dei giovani gesuiti giapponesi impegnati negli studi di teologia. Dal 1993 al 1999 è 
provinciale della Provincia dei gesuiti del Giappone. Dopo questi impegni in ruoli di governo, il 
Padre Nicolás trascorre 4 anni lavorando a Tokio, in particolare in una parrocchia e in un centro che 
si occupa proprio dell’assistenza e dell’accoglienza di immigrati poveri. Il suo lavoro in questa 
parrocchia - me lo diceva anche poco fa - non è stato certo facile, ma è riuscito ad aiutare migliaia 
di immigrati provenienti soprattutto dalle Filippine e da altri Paesi asiatici, sperimentando nel 
contatto personale i loro bisogni, le loro sofferenze, le loro richieste; in questo modo il suo amore 
per i poveri e gli oppressi diventa, dopo tanti anni, il suo più importante ministero. Nel 2004 è 
chiamato nuovamente ad esercitare funzioni di governo, perché viene nominato responsabile della 
regione dell’Asia orientale, che comprende Paesi come la Birmania e Timor Est, nonché la nuova 
provincia della Cina. Durante questi anni di responsabilità all’interno della Compagnia di Gesù 
segue e sostiene da vicino la crescita eccezionale della presenza dei gesuiti in particolare nel 



Vietnam e in altri Paesi asiatici. Infine, il 19 gennaio 2008 viene eletto Padre generale della 
Compagnia di Gesù. 
 
Dunque, Padre, parliamo di immigrazione, di rifugiati, di richiedenti asilo. La prima domanda per 
Lei è questa: viviamo in un mondo in cui, grazie agli strumenti del comunicare, si ha l’impressione 
che le frontiere non esistano più. Possiamo parlare con tutti, conoscere qualsiasi realtà in qualsiasi 
momento… Invece le frontiere esistono, e a volte diventano vere e proprie barriere invalicabili che 
possono essere barriere esteriori, materiali, ma anche interiori, psicologiche e spirituali. In base alla 
Sua esperienza, com’è cambiato negli anni il concetto di frontiera? A Lei la parola, Padre.  
 
Padre Adolfo Nicolás  
Grazie per questa introduzione. Spero che non credano a tutto ciò che ha detto… Ma una cosa è 
vera: di tutto il lavoro che ho fatto nella mia vita come prete, gesuita, i quattro anni più felici – in 
cui mi sono sentito più a mio agio come sacerdote – sono stati i quattro anni al Centro pastorale per 
i migranti di Tokio. Ci sono tante cose che non mi aspettavo e che ho trovato, decisamente, 
nell’incontro con i migranti. Questo è stato un grande aiuto per me e anche per il lavoro a cui sono 
chiamato adesso, in quanto sono stato a contatto con situazioni estreme e dunque nulla potrà 
sorprendermi! Credo che, a confronto con i problemi dei migranti e dei rifugiati, che stanno 
cercando di sopravvivere con le loro famiglie, i piccoli problemi che incontro ogni giorno e, in 
generale, i problemi che tutti noi abbiamo non siano tali da perdere il sonno… 
La domanda posta sulla frontiera mi piace, perché già dalla formulazione è chiaro che abbiamo 
frontiere anche dentro di noi: credo che il problema fondamentale sia proprio questo. La frontiera la 
portiamo dentro, perché tutti noi siamo insicuri, tutti noi abbiamo paura. Purtroppo in questo 
momento nel mondo, soprattutto nel mondo sviluppato, dove la paura è diventata troppo grande, 
essa è diventata uno strumento politico e questo non ci aiuta affatto. Abbiamo già paura prima di 
uscire in strada, abbiamo già paura dentro di noi. Chi siamo noi? Siamo amati? Siamo veramente 
persone amabili? Saremo accettati dai nostri amici, dai nostri collaboratori? 
 
Questa è la radice del nostro bisogno di creare frontiere; a volte le frontiere sono necessarie per 
difenderci, per essere consci della nostra identità. Ma più spesso sono motivate dalla nostra 
ignoranza. Non sappiamo come sono gli altri, non sappiamo come si vive altrove e allora crediamo 
che la nostra maniera di vivere, il nostro Paese, la nostra cultura, sia il centro del mondo. Questo è 
un problema che gli antropologi hanno studiato molto: ogni Paese ha pensato di essere al centro del 
mondo. La Cina si chiama “il Paese del centro”, persino nel libro Il Signore degli anelli si parla 
della “Terra di Mezzo”. È un tema universale. Non conosciamo nient’altro. Quando non si vede il 
resto del mondo, al centro ci siamo sempre noi. Questo è un problema che ci portiamo dentro. 
 
La frontiera indica l’affermazione di se stessi, con i nostri limiti e le nostre paure. La barriera è un 
concetto completamente diverso, è la negazione dell’altro. La frontiera a volte è necessaria, sana. 
Quando alcune frontiere spariscono ne creiamo delle altre, perché abbiamo bisogno di una certa 
protezione. In questi anni certamente alcune frontiere sono sparite, soprattutto in Europa (non in 
Giappone o nelle Filippine, purtroppo). Però noi ne creiamo altre, perché siamo sempre in tensione 
con noi stessi, con queste paure occulte, non spiegabili, non chiare, non consce. Questa tensione è 
molto facile da manipolare. Un gesuita, mio amico, ha scritto un libro di antropologia intitolato 
L’ente vulnerabile. Trovo che sia un titolo magnifico. Si potrebbe scrivere un libro di antropologia 
politica intitolato L’ente manipolabile. È molto facile manipolare, proprio perché si è schiavi delle 
nostre paure e del nostro bisogno di affermazione continua. La mancanza di affermazione ci rende 
insicuri.  
 
In realtà fra i Paesi non ci sono frontiere: se per un momento diventiamo uccelli, capiamo che per 
chi vola non ci sono frontiere. Alla Congregazione generale, lo scorso gennaio, c’è stata due volte 



un’epidemia, perché 226 persone da tutte le parti del mondo si sono scambiate batteri e virus! Non 
ci sono frontiere per i virus, per gli uccelli, per il mare. Nel mio ufficio a Manila c’era un grande 
mappamondo e una scritta in cinese, un’espressione molto antica, che dice: “Il mare unisce tutti in 
una famiglia, la famiglia del mare”. Credo che questa sarebbe la realtà ideale per noi, però 
purtroppo abbiamo bisogno anche di difenderci, di creare frontiere. E le frontiere sono inevitabili, 
sebbene la maggioranza di esse siano artificiali. Basta guardare attentamente la mappa dell’Africa 
per rendersene conto. Le frontiere naturali sono tutte curve, sono montagne, fiumi; le frontiere 
dell’Africa invece sono linee rette, tracciate in un ufficio. Ma questo non è che un simbolo di quello 
che facciamo tutto il tempo: creiamo delle frontiere artificiali per difenderci, che non hanno nulla di 
reale o di naturale. Anche le frontiere tra esseri umani sono artificiali. Siamo noi che prestiamo 
attenzione al colore della pelle, al tipo di naso, alla statura: tutte cose totalmente artificiali. Fra gli 
esseri umani non ci sono frontiere, tutti abbiamo gli stessi problemi e ansie, le stesse difficoltà a 
comunicare tra noi.  
 
Siamo sempre invitati a vedere nell’altro noi stessi. Io parlo con mio fratello su Skype con il 
computer, così ci possiamo vedere. Tempo fa lui è andato dal barbiere, ma il barbiere ha tagliato 
troppo. Allora mi sono messo a ridere, perché nella sua testa un po’ calva vedevo la mia: siamo 
uguali! Questo si applica a tutto, non soltanto ai capelli. Si applica alle paure che abbiamo, alle 
difficoltà, alla necessità di affetto, di trovarci, di camminare insieme. Questa tendenza a creare delle 
barriere non è sana. Oggi sono venuto qui molto contento perché sento profondamente che tutti voi 
siete colleghi: io ho lavorato con i migranti e tutti voi siete interessati al mondo delle migrazioni. 
Tutti siamo colleghi, tutti siamo partecipi di una chiamata che deriva dal fatto che oggi nel mondo 
le frontiere devono sparire. Il problema reale oggi è come fare perché tutti nel mondo abbiano una 
vita più umana: questo è il problema fondamentale che tutti noi abbiamo, con sfumature diverse. 
Nell’incontro con l’altro – credo - abbiamo un’opportunità unica di trovare noi stessi; quello che ho 
detto scherzando a mio fratello è quello che tutti noi possiamo sperimentare e che io stesso ho 
vissuto nell’incontro con i migranti a Tokio. Lavorare con i migranti ci porta al limite dell’umanità, 
dove è difficile vivere umanamente, e là troviamo noi stessi. Là capiamo cosa è veramente umano, 
cosa è necessario e cosa non lo è.  
 
La nostra tendenza è dunque creare frontiere che, in una certa misura, sono naturali e che 
dovrebbero svilupparsi e allargarsi, siano esse frontiere nazionali, psicologiche, comunitarie. Siamo 
chiamati a un’appartenenza personale sempre più ampia, fino a sentirci parte del mondo intero. 
Purtroppo oggi è comune la tendenza opposta: le frontiere si chiudono. Se ad esempio trovare la 
propria identità nella famiglia è buono, quando la famiglia si chiude la frontiera naturale diventa 
una barriera,  perché gli altri non possono più entrare. Eppure la famiglia è il luogo di accoglienza 
più profondo, più bello che si possa trovare. Quando noi andiamo in missione in Giappone, in 
Corea e altrove c’è un programma che è veramente molto utile: trovare famiglie dove i nostri 
studenti possano vivere un mese, due mesi, studiando giapponese, ma anche sperimentando come la 
cultura giapponese si vive in una famiglia. Quella è una frontiera naturale, ma rimane aperta agli 
ospiti, a nuovi fratelli. Alla fine i giovani che hanno vissuto in una famiglia cominciano a parlare 
del “mio babbo a casa” e del “mio babbo in Giappone”, della “mia mamma a casa” e della “mia 
mamma in Giappone”. La famiglia è cresciuta, gli ospiti sono diventati figli. 
 
Dobbiamo porci la questione delle frontiere in modo molto realistico. Abbiamo bisogno di 
frontiere, ma che siano frontiere in sviluppo, flessibili, fluide, sempre aperte ad accogliere gli altri. 
A volte i bambini in questo sono più aperti di noi. Ricordo, ad esempio, il caso di una famiglia 
giapponese, in cui il padre lavorava con un americano e aveva l’ufficio accanto alla sua casa. In 
Giappone è tutto piccolo, non è come qui… Una domenica sono arrivati i cugini per visitare la 
famiglia giapponese; i bambini stavano giocando insieme e uno dei piccoli ospiti ha aperto la porta 
dell’ufficio e ha visto l’americano. Allora ha chiuso la porta spaventato. “Che succede?”, gli 



chiedono. “C’è uno straniero là, un forestiero”, dice il bambino. In giapponese la parola “straniero” 
ha una connotazione fortemente negativa, vuol dire “chi non appartiene” a un determinato luogo. 
Allora un bambino della casa è andato a vedere e ha risposto al cugino: “Quello non è uno 
straniero, è Charlie”. Questa è una lezione per tutti noi: quello non è uno straniero, è una persona 
come noi, con un nome, un amico, noi giochiamo con lui, non abbiamo barriere. Quella è una 
famiglia aperta, in cui quell’americano biondo, così diverso dai giapponesi, è Charlie, appartiene a 
noi. A questo tutti noi siamo chiamati: se rispondiamo a questa chiamata abbiamo grandi 
opportunità di lasciar crescere la nostra personalità; se invece non rispondiamo, rimarremo 
confinati nel nostro piccolo mondo. 
 
Aldo Maria Valli 
Grazie. Padre, Lei sa bene che in Europa - in particolare nella sua Spagna, nella sua terra d’origine, 
e anche qui in Italia, specie in questi giorni - c’è un grande dibattito su come accogliere o non 
accogliere, su come ricevere o respingere quelli che arrivano da fuori, che non sono regolari. E il 
dibattito punta molto sui diritti nostri, cioè di noi che dovremmo ospitare; molto meno si parla dei 
diritti di chi dovrebbe essere ospitato. Il tutto avviene in un clima culturale che (non so se è 
d’accordo con me) sembra sempre meno favorevole all’accoglienza del diverso. Come diceva Lei 
prima, l’altro ci mette paura. Ma spesso è una paura costruita più su un pregiudizio che su dati reali 
e il pregiudizio in genere nasce dalla mancata conoscenza, dal mancato contatto. Ecco, la domanda 
che vorrei porLe è proprio questa: come intraprendere un processo per sconfiggere il pregiudizio - 
anche se naturalmente non è una cosa che si può realizzare da un giorno all’altro - e c’è una via per 
fare questo da cristiani? 
 
Padre Adolfo Nicolás  
Quello che mi piace delle domande è che la risposta in realtà è già contenuta nella domanda… 
Come ha detto molto bene, credo che l’incontro sia veramente l’unica maniera per superare le 
difficoltà che abbiamo nell’aprirci agli altri. Senza incontrarci tutto diventa teorico: gli arabi, i 
giapponesi, gli italiani, gli spagnoli sono così... Tutto teorico. Quando ci incontriamo, incontriamo 
persone vive che hanno idee, immaginazione, con le quali si può crescere e con cui ci si può 
relazionare. Credo che l’incontro ci possa cambiare e ci cambia.  
 
Cinque o sei anni fa ero con un gruppo di Gesuiti che si preparavano all’ordinazione sacerdotale. 
La sera, dopo cena, abbiamo guardato insieme un programma in televisione che riguardava un 
incontro con giovani giapponesi che avevano lavorato per due anni fuori dal Giappone, in centri per 
rifugiati o in progetti in Africa, America Latina, India, ecc. Alcuni di loro erano stati invitati per 
parlare della loro esperienza. Una cosa che ci ha colpito è che tutti dicevano di essere partiti non 
per ragioni molto profonde, ma perché volevano avere un’esperienza diversa da quella della vita 
giapponese, semplicemente per vedere com’era il mondo: eppure tutti ne sono stati cambiati. 
Alcuni lo affermavano esplicitamente: “Non siamo partiti per ragioni filantropiche o per aiutare, 
non avevamo alcun interesse in questo senso, però poi incontrare la gente, partecipare alla loro vita 
e alle loro difficoltà ci ha trasformati”, e tutti gli altri erano d’accordo. A quel punto ho sentito che 
quello è forse il gruppo più sano della società giapponese: questi giovani, desiderosi di uscire da se 
stessi, sono stati capaci di essere toccati e cambiati dagli altri. Questa capacità umana di trovare 
qualcuno, entrare nella vita dell’altro e lasciare che la propria vita cambi credo che sia la qualità più 
grande dei volontari che vengono anche qui al Centro Astalli. Uscire da se stessi è un rischio 
grande, per questo molti non vogliono correrlo. Tra l’altro lo si fa per incontrare un altro che, 
almeno teoricamente, ci fa paura o che semplicemente è portatore di una cultura che non 
consideriamo così importante: questo preconcetto culturale, ad esempio, nei giapponesi è molto 
forte. I giapponesi pensano magari che l’Europa e l’America siano molto progredite, per certi 
aspetti più avanzate del Giappone, ma che il resto del mondo sia “indietro”. Dunque essere stati 



capaci di andare verso questo “resto del mondo” ed esserne cambiati significa che questi giapponesi 
sono sani, aperti, hanno le antenne ben attivate per relazionarsi con gli altri.  
 
Credo che questo si concili molto bene con il cristianesimo. Io direi che la Chiesa è il posto ideale 
per incontrarci, è una comunità. Siamo chiamati per incontrarci, non per pregare ognuno per conto 
proprio. Siamo chiamati a trovare insieme Cristo, che è presente in tutti noi. Questo incontro – 
credo - dovrebbe essere programmatico nella Chiesa. La Chiesa può offrire posti, luoghi, occasioni 
di ritrovo per gruppi e comunità. Anche la liturgia dovrebbe essere un momento d’incontro. Credo 
di non rivelare nessun segreto se dico che a volte la liturgia non ci fa incontrare l’uno con l’altro: 
rischia  di diventare un posto per ripetere un rituale. A volte bisogna ripetere, perché la ripetizione è 
importante per il cuore: non sono contrario a una liturgia che sia ripetizione di un rituale, però deve 
essere una comunità che fa questa ripetizione, che agisce insieme. Questo incontro è finalizzato a 
cambiarci: Cristo infatti ci può cambiare singolarmente, ma ci cambia normalmente attraverso gli 
altri. La Chiesa dunque dovrebbe essere un posto dove ci siano altri, dato che adesso viviamo in un 
mondo pluralistico. Ci sono molte forme di liturgia, di celebrazioni possibili. In queste celebrazioni 
davanti a Dio, davanti a un mistero di vita, di chiamata nel quale tutti noi crediamo, è molto più 
possibile l’incontro con l’altro che non stando seduti a tavola e chiedendo al vicino: “Tu che 
pensi?”. Quest’ultima modalità, ad esempio, in un contesto orientale non funzionerebbe affatto. E 
quando dico “orientale”, parlo di tutto l’Estremo Oriente: sedersi accanto all’altro e chiedere cosa 
pensa non è una maniera di comunicare. È molto più facile lavorare insieme. Per i filippini, ad 
esempio, l’incontro avviene mangiando insieme, cantando e danzando; là si trova l’altro con gioia e 
con il desiderio di approfondire l’incontro. Credo che la Chiesa, e noi come comunità cristiana, 
possiamo offrire luoghi d’incontro. 
 
Un’altra chiamata importante è coltivare la memoria. Se andiamo alla tradizione cristiana più 
spirituale, più mistica, la memoria ha una funzione chiave. Tutta la nostra liturgia è memoria, è 
ricordare quello che Dio ha fatto con i popoli, in Cristo e nella nostra fede sappiamo che Dio 
continua a fare lo stesso in noi: è una memoria dinamica. Ma nel caso dei rifugiati, dei migranti, 
dobbiamo coltivare una memoria totale, e questo non è facile. Anche i politici richiamano spesso 
alla memoria, ma si tratta sempre di una memoria selettiva, locale, già pregiudicata per arrivare a 
una conclusione. Se abbiamo una memoria totale, dobbiamo ricordare il tempo in cui gli italiani 
erano migranti. Questo vale anche per il Giappone che, quando io sono arrivato, nel 1961, era un 
Paese povero, dalle strade brutte… Ma i giapponesi dimenticano di essere stati migranti: del resto 
anche gli israeliti si comportavano allo stesso modo. Per questo la Legge di Mosè dice: “Ricordate 
che anche voi eravate stranieri”, e questo è il principio sulla base del quale si prescrive a Israele di 
continuare a essere aperto nei confronti degli altri. I giapponesi erano stranieri in Brasile, Bolivia, 
Perù, e lo stesso vale per gli italiani. Quando ero in Italia, mi è capitato di andare d’estate in una 
città della Germania a studiare tedesco e lì vivevano 7 mila italiani: ogni anno c’erano 2-3 suicidi di 
italiani, perché non ce la facevano a essere stranieri, a non essere accolti, a non essere a casa. Noi 
abbiamo sperimentato cos’è la migrazione, la povertà, la difficoltà. Credo che questa memoria 
collettiva, nazionale, sia molto importante, perché dalla memoria deriva saggezza e, se andiamo 
alla tradizione mistica cristiana, anche immaginazione e creatività. 
 
In Asia noi abbiamo avuto molti tipi di missionari: i migliori sono sempre stati italiani (Valignano, 
Ricci, Nobili) e una loro grande qualità era l’immaginazione. Era gente capace di creare, che poteva 
arrivare in Cina, vederla così diversa, eppure trovare il modo di comunicare con i cinesi in qualsiasi 
forma, anche attraverso altre discipline, come la matematica o l’astronomia. E in Giappone lo 
stesso. L’immaginazione è un bene importante per noi, ci porta a non essere così ridotti da pensare 
“o tutto o niente”, una via che non porta da nessuna parte. È l’essenza stessa del dialogo, del 
crescere con gli altri: si trova sempre un’altra possibilità. Questa creatività è particolarmente 
importante per lavorare con i rifugiati. Incontriamo gente diversa, che ha esperienze diverse dalle 



nostre. Alcuni hanno sperimentato la tortura: cosa significa questo? Ci vuole immaginazione per 
capire la profondità del male che fa la tortura a una persona. Questo tipo di immaginazione è, 
credo, molto importante per noi. Quando parliamo del Regno di Dio, di cosa parliamo? È un mondo 
di immagini, un’alternativa, un’altra maniera di essere umani che Cristo ci ha indicato. Senza 
immaginazione non lo troveremmo. Soltanto con le teorie e le ripetizioni di cose che già sappiamo, 
non ci arriveremmo mai. Per questo i bambini hanno un accesso molto più facile al Regno di Dio, 
perché sono capaci di immaginare. Un educatore ha parlato di “magical child”, bambini magici: i 
bambini sono maghi, possono creare. Credo che in questo mondo questa sia una dote importante. 
Abbiamo bisogno di un mondo nuovo, di creare nuove immagini, nuove relazioni, nuove maniere 
di affrontare i problemi. 
 
Aldo Maria Valli 
Padre, io La volevo appunto portare verso il tema dell’educazione. È chiaro che siamo di fronte a 
un problema educativo, io lo posso testimoniare anche come genitore: l’accoglienza verso l’altro è 
innata, ma va anche educata. Il bambino accoglie il fratello fino a un certo punto, da un certo punto 
in poi bisogna educarlo ad accogliere: lo stesso vale anche per gli adulti. Oggi l’impressione 
generale è che tutte le agenzie che si occupano di educazione (penso in particolare alla scuola) si 
trovino spiazzate dinanzi alla realtà, come se non possedessero più gli strumenti adeguati. Ed ecco, 
allora, che questa mentalità dominata dal pregiudizio - o peggio ancora dall’indifferenza, dal non 
porsi il problema dell’altro - ci porta forse a essere tentati di evitare un’azione educativa proprio nel 
momento in cui ce ne sarebbe più bisogno. Lei può forse indicarci come recuperare, come ripensare 
un’azione educativa riferita a questi valori e adatta alla situazione che stiamo vivendo? 
 
Padre Adolfo Nicolás  
Questo è un tema infinito, a cui noi gesuiti siamo particolarmente interessati. Credo che possiamo 
dire che oggi l’educazione sia in crisi dappertutto: anche il governo giapponese ha fatto degli studi, 
che hanno evidenziato come l’educazione giapponese non sia più adeguata. I punti deboli 
dell’educazione giapponese (ma si può applicare anche ad altri sistemi educativi) sono soprattutto 
l’immaginazione, la creatività e il senso critico. In America, ad esempio, sono stati scritti libri sulla 
necessità di aprire la mente. Le critiche sul sistema educativo americano si moltiplicano, ma io 
sono propenso a credere che si tratti di un problema generale. 
 
Molto tempo fa, negli Stati Uniti, in occasione del centenario di santa Teresa d’Avila, si è tenuta 
una conferenza stampa. Una delle domande poste riguardava l’Inquisizione: Santa Teresa ne ha 
sofferto molto, dato che Avila era sede di un inquisitore molto potente? Ma uno degli intervistati 
presenti all’incontro ha risposto: “È vero, l’Inquisizione era senz’altro qualcosa di negativo, ma io 
sento che l’inquisizione americana contemporanea è molto più potente e pericolosa”. Allora tutti lo 
hanno guardato con sorpresa: in fondo si parla del Paese della democrazia! Lui quindi ha spiegato: 
“La censura opera nell’attuale sistema dell’educazione, che è del tutto unilaterale, 
monodimensionale: è finalizzato a produrre persone che devono cooperare in questo mondo di 
produzione controllabile, persone esperte quanto basta, ma dall’immaginazione limitata”. Questo 
genere di controllo è molto più subdolo, perché si tratta di un controllo interiore: per questo Teresa 
d’Avila, che era soggetta esclusivamente a una censura esteriore, poteva comunque immaginare 
tutto quello che voleva, aveva tutto un mondo da vivere e la mistica che ha sviluppato lo prova, 
sebbene non potesse mettere tutto per iscritto. 
 
Questo è un problema molto serio. Gli studi sullo sviluppo del cervello umano ci dicono che al 
bambino bisogna lasciar sviluppare tutte le possibilità. Non abbiamo una sola parte di cervello, ne 
abbiamo cinque diverse. La crescita intellettuale matura in epoche diverse della vita e sono diverse 
le facoltà che si sviluppano: dopo i trent’anni il processo è completo. Il sistema di educazione 
attuale forse non sviluppa tutte le parti del cervello: dà priorità a quelle che operano nel lobo 



sinistro, che è più logico, ideologico, che normalmente va verso la produzione scientifica. Si lascia 
meno spazio all’immaginazione, alla creatività, all’integrazione delle cose: queste parti sono forse 
coltivate maggiormente nella cultura indiana e dell’Asia orientale.  
 
Secondo me, l’educazione consiste proprio nell’aprire tutte le finestre nella mente di un bambino, 
di un ragazzo e di una ragazza che crescono e hanno il diritto di diventare sensibili a tutte le realtà 
umane e naturali del mondo. Aprire, comunicare abiti mentali, del cuore e culturali all’insegna 
della varietà: così potremo educare persone flessibili, aperte, che non si spaventano per qualcosa di 
nuovo, di diverso, ma sono pronte ad apprezzare tutte le possibilità umane. Credo che questo lavoro 
di aprire le finestre della personalità, della mente, del cuore sia essenziale. Credo che dobbiamo 
arrivare a far sì che i nostri studenti italiani, spagnoli, tedeschi, siano fieri della cultura cinese, o 
della cultura indiana o africana, per il solo fatto che esse sono una produzione dell’umanità. Non 
dovremmo più considerarle “cultura degli altri”. Essere fieri di una cultura piccola e ridotta ci ha 
fatto molto male: credo che sia frutto di un’educazione troppo limitante. C’è decisamente bisogno 
di una riflessione ad alto e medio livello da parte delle università e di altri gruppi religiosi e 
umanisti per restituire ai bambini la libertà di immaginare e di crescere, di essere quei “maghi” che 
dicevo prima, capaci di creare. Quando ero bambino, non avevamo niente, i giocattoli li 
costruivamo noi. La strada era una grande palestra e apparteneva a tutti. Oggi con tanti giochi 
elettronici c’è meno la possibilità di partecipare, di scambiare e di creare. Forse abbiamo reso tutto 
troppo facile ai nostri bambini. E come educare una memoria mondiale? Come portarli a essere 
fieri degli indiani e dei cinesi - non tristi, ma fieri perché è l’umanità che ha creato questo? 
Dobbiamo essere fieri degli altri e, di conseguenza, fieri di noi stessi, ma sempre nel contesto degli 
altri, per crescere insieme con gli altri. Secondo me, questo è un problema di educazione, che 
necessita di una seria riflessione. Bisogna ricreare l’educazione come un’opportunità per i bambini 
di crescere come persone, non dipendenti da una tecnologia particolare, ma libere di creare. Ci sarà 
tempo per diventare tecnici: prima di tutto è urgente aprire la mente e il cuore alle infinite 
possibilità della vita umana. So che alcuni di voi pensano: “Cominciate voi gesuiti, allora, visto che 
avete scuole e università!”. Penso che sia necessario farlo e che abbiamo la responsabilità di farlo: 
si tratta di un lavoro di creatività molto importante, al servizio di tutti. 
 
Aldo Maria Valli 
Padre, La voglio portare adesso sul terreno dell’economia. Facendole questa domanda, mi viene in 
mente un’immagine: io percorro spesso per andare al lavoro una strada di Roma, nel quartiere di 
Tor di Quinto. Al mattino presto si vedono ai lati delle strade tanti uomini accovacciati, seduti sul 
marciapiede, che aspettano il lavoro. Sono rumeni, polacchi, soprattutto cittadini dell’Est Europa, 
ma c’è anche qualche africano, specialmente dal Nord Africa. Ogni tanto passa un pulmino, un 
camioncino e ne prende su qualcuno, ma altri restano lì. E c’è chi resta lì tutta la giornata, senza che 
nessuno lo prenda. Queste sono persone che noi non vediamo… o piuttosto le vediamo, ma 
passiamo oltre. Dove abitano? Avranno moglie, avranno figli? E tuttavia le ricerche, gli studi, ci 
dicono che questi invisibili tengono in piedi la nostra economia, perché fanno lavori che noi non 
facciamo più. Quindi questa presenza è indispensabile, proprio dal punto di vista materiale, anche 
se nella mentalità comune queste persone o non esistono, o addirittura vengono viste come 
nemiche. Sicuramente nessuno considera la loro presenza come una ricchezza. Ora, ci sono però 
anche persone che si mettono dalla parte di questi stranieri, di questi nostri ospiti, e li aiutano, si 
mettono al loro livello: penso, ad esempio, ai volontari del Centro Astalli. Persone, dunque, che 
credono che la persona che arriva da noi è preziosa non per il contributo che può dare, in forma più 
o meno sommersa, alla nostra economia, ma proprio in quanto persona. Ora Le chiedo: possiamo 
concludere il nostro incontro di questa sera con un messaggio di speranza, che nasce proprio 
dall’opera di questi volontari? O è solo un sogno un po’ ingenuo, che impallidisce davanti alla 
realtà brutale come quella che, per esempio, vedo più o meno tutte le mattine su quella strada di 
Roma? 



Padre Adolfo Nicolás  
Grazie per questo invito a finire con una nota di speranza. Io sono convinto che quello che Lei dice 
sia vero. Il poco che io so del Centro Astalli e quello che ho visto nel nostro Centro a Tokyo mi fa 
pensare che questi gruppi di volontari, di persone che sono aperte ad accettare e accompagnare altri 
in difficoltà, siano – senza fare ingiustizia a nessuno - la parte più sana di una società.  Sono le 
persone disposte a correre il rischio di avere empatia, compassione, vicinanza agli altri, che 
possono aprire le porte della propria casa, del proprio cuore, dei propri talenti per camminare con 
gli altri. Credo che questo sia un grande tesoro per il Paese e per la sua cultura.  
Io sono consapevole che ci sono problemi, non credo che tutto quello di cui stiamo parlando sia 
facile. Si tratta di molti problemi seri, che si devono affrontare. Però credo che sopra tutti i 
problemi ci sia un fattore di umanità profonda. Se una cultura si chiude nei confronti di un’umanità 
che viene da fuori, credo che non abbia molta speranza di crescere: è destinata a essere piccola in 
senso negativo, ridotta. Credo che solo la compassione ci porti a fare qualcosa e nell’Oriente ha un 
potere di evangelizzazione molto forte. A giudicare dagli sviluppi degli ultimi trent’anni in 
Giappone (e credo anche in Europa), posso affermare che la gente non crede più alle parole. Noi 
preti sappiamo che preparare un’omelia intelligente non è poi così difficile. Ma questo non vuol 
dire che le nostre omelie siano buone, e voi lo sapete meglio di me! La gente non crede più alle 
parole. I fatti, la solidarietà, il mutuo aiuto, questo oggi ha un valore. Questo, più di tanti discorsi, 
porta la gente a pensare, perché è un’altra maniera di vivere e di relazionarsi, una maniera molto 
più creativa. Credo che il Centro Astalli, da quello che io so, viva questa dimensione. Ho visto dal 
rapporto annuale tutto un programma a diversi livelli: la prima accoglienza, la seconda 
accoglienza… E sono sicuro che ci sia in aggiunta un accompagnamento pastorale, perché i 
migranti hanno anche problemi spirituali, di identità. Devono cercare il significato di una vita così 
difficile, loro che magari sono arrivati pensando di trovare un’Europa cristiana e invece incontrano 
la stessa difficoltà a integrarsi che avrebbero in Paesi non cristiani… Questo è un problema molto 
serio. 
 
Ma credo che la risposta sia molto positiva e un segno di speranza non solo per i migranti, ma 
anche per tutti noi. I quattro anni che ho lavorato nel Centro di pastorale per i migranti ho ricevuto 
molta energia dalla gente che veniva e dai collaboratori, un’energia che è molto reale perché viene 
da gente che ha lasciato la carriera e altre ricchezze materiali per servire gli altri in situazioni 
difficili. Credo che al Centro Astalli ci sia un’opportunità molto grande non soltanto di servire i 
migranti e i rifugiati, ma nel fare questo di servire il Paese, l’Italia, l’Europa e l’umanità intera, 
perché così dimostriamo di non aver perduto la capacità di rispondere ai problemi reali e profondi. 
 
Io credo – non so se è prudente dirlo – nella storia. Anche quando i gruppi politici o culturali, 
quando anche noi religiosi diventiamo pigri e non facciamo il nostro lavoro, la storia continua e lo 
Spirito di Dio lavora nella storia, nella gente. E la gente reagisce, risponde. Quella della gente è la 
dimensione più vera, la più reale. Anche se il Paese perde qualità, anche se la cultura attraversa una 
crisi, c’è sempre una nuova generazione di gente che ha un cuore aperto e vuole rispondere alla 
realtà umana con generosità. Credo più profondamente in questo che in altre cose, perché nelle altre 
cose vedo più l’umanità limitata, le nostre paure, anche le mie paure. Invece nella risposta della 
gente vedo la potenza dello Spirito, credo che sia molto reale ed è una ragione per noi di essere 
molto contenti che in questo Centro ci sia tanta gente che vuole veramente servire gli altri. Colgo 
dunque questa opportunità per ringraziarvi. 
 
Aldo Maria Valli 
Padre, grazie davvero a Lei per la molteplicità degli spunti che ci ha dato. 
 


