
Sono nata a Wadrak, una città rurale dell’Afghanistan. 
Mio padre coltivava la sua terra, che poi era la terra di 
suo padre e di suo nonno. La mia famiglia è composta dai 
miei genitori e da nove figli. Sono rifugiata da quando ho 
memoria. Siamo di etnia Hazara, e questo a un certo pun-
to è diventato un problema molto serio. Avevo 4 anni. I 
talebani sono venuti a casa e non so bene cosa sia suc-

cesso. Il giorno dopo ci siamo messi in cammino. Pochissimi 
bagagli e ancora meno spiegazioni. Siamo arrivati a Kabul a 
casa dei nonni materni. Abbiamo vissuto lì un anno. Poi an-
che lì è arrivata la guerra. Ricordo benissimo i colpi di arma 
da fuoco che si sentivano per tutto il giorno. Ci nascondeva-
mo di continuo in cantina. Non potevamo restare. Era troppo 
pericoloso. Una notte mamma e papà ci rimettono di nuovo in 
viaggio. Questa volta la meta è il Pakistan. Abbiamo vissuto 
per 8 anni in 10 persone in una stanza a Islamabad. È lì che 
ho imparato a cucire tappeti, insieme ai miei fratelli. Avevo 
6 anni e ogni giorno dalle 8 del mattino alle 8 di sera andavo 
in una stanza vicino alla nostra, dove viveva un’altra famiglia.

Stavamo con loro tutto il giorno a imparare a fare i nodi 
dei tappeti. Questa “formazione” è durata 7 mesi senza che né 
io né i mie fratelli venissimo pagati per il lavoro che faceva-
mo. Dopo questo primo periodo, una grande azienda di tappe-
ti ha sistemato nel cortile fuori dalla nostra stanza un telaio 
per farci cucire. A quel punto riuscivamo a  comprare qualco-
sa in più da mangiare. Di quegli anni mi rimangono dei ricor-
di e delle mani troppo vecchie per una ragazza della mia età. 
Quando avevo 16 anni ho conosciuto in Pakistan mio marito 
Khan. Lui ha chiesto di prendermi in sposa. Mio padre ha ac-
cettato senza riserve. Una bocca in meno da sfamare.

Khan all’età di 23 anni è partito per l’Iran, poi in Turchia. 
In Grecia si è nascosto sotto il motore di un camion che si 
stava imbarcando. È sceso ad Ancona quasi morto. Io ho vis-
suto a casa dei suoi genitori fino a quando non siamo riusciti 
a fare il ricongiungimento familiare. Ho detto ai miei di que-
sta giornata così importante. Oggi una ragazza afgana rac-
conta al presidente dell’Italia la storia di una semplice fami-
glia hazara. È una cosa talmente grande che forse hanno fat-
to finta di credermi per non farmi dispiacere!  ● 

*discorso pronunciato in occasione della visita del Presidente 
della Repubblica al Centro Astalli, 20 giugno 2016
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Il Presidente della Repubblica 
incontra i rifugiati al 
Centro Astalli
Montenegro e Zagrebelsky 
dialogano sulle migrazioni
Morire di speranza: per fare 
memoria di chi muore 
in viaggio verso l’Europa



Le persone che sempre più numerose tentano di arrivare 
in Europa fuggono da guerre, persecuzioni, dittature, 
crisi umanitarie. Sono situazioni che hanno fatto par-
te della nostra storia fino a pochi decenni fa. L’Unione 
Europea è nata come ambizioso progetto politico che 
ha consentito al continente di cercare una via di usci-
ta dai disastri del Secondo Conflitto Mondiale: la base 

degli sforzi compiuti è stata la fiducia nell’uomo e nella sua 
dignità. Eppure le misure adottate in materia di migrazio-
ni insinuano il dubbio che questa Europa non abbia più in-
tenzione di restare fedele ai valori di cui si è fatta origina-
riamente paladina. Da questa premessa ha preso vita il col-
loquio sulle migrazioni tra S.E. Card. Francesco Montene-
gro e il Prof. Gustavo Zagrebelsky, organizzato dal Centro 
Astalli, in collaborazione con la Pontificia Università Gre-
goriana, per celebrare la Giornata Mondiale del Rifugia-
to 2016 dal titolo “Negli occhi dei rifugiati la nostra sto-
ria - Accoglienza e solidarietà per un futuro comune”. 

“Gli occhi in questione indicano lo sguardo che, spesso, 
un rifugiato è costretto a tenere basso, a causa della sopraf-
fazione, dell’umiliazione, e della violenza subita. Sono occhi 
in cui si rispecchia la nostra storia, come cittadini italiani, 
europei e del mondo”. Queste le parole con cui padre Camillo 
Ripamonti, Presidente Centro Astalli, ha introdotto la gior-
nata. Nel colloquio, moderato da Marco Tarquinio, direttore 
di Avvenire, i relatori si sono interrogati sulla crisi dei rifu-
giati e sulla debolezza dei valori fondanti dell’Unione.

Quanto sta accadendo oggi in Europa, ha detto il Car-
dinal Montenegro, è “una storia pesante che non possiamo 
mettere sotto la voce carità ma dobbiamo mettere sotto la 
voce giustizia. Cominciamo a vivere la cultura dell’accoglien-
za, guardiamo l’altro negli occhi. Solo così l’altro vedrà rico-
nosciuta la sua dignità di uomo”. Anche il professor Gusta-
vo Zagrebelsky, sottolinea che “l’accoglienza è un diritto che 
spetta ai migranti forzati e un dovere per le istituzioni, non 
è una beneficenza”. E ha aggiunto: “La modernità è stato il 
tempo in cui il mondo si è diviso in Stati separati da confi-
ni: ma oggi siamo nella post modernità, che mette in discus-
sione proprio questo modello. In un mondo saturo, in cui le 
occasioni di vita si cercano altrove, dobbiamo superare l’i-
dea che il mondo si divida così. C’è bisogno di un mutamento 
della cultura, e spetta a ciascuno di noi metterlo in atto”. ●

LE TANTE GIORNATE DEL 
RIFUGIATO DEL CENTRO ASTALLI

Per chi lavora con i migranti la Giornata Mondiale 
del Rifugiato rappresenta l’occasione per celebrare co-
loro che sono costretti a fuggire per mettersi in salvo. 

Anche quest’anno le realtà della Rete Territoriale del 
Centro Astalli hanno promosso diversi eventi e mani-
festazioni:

• l’8 giugno si è tenuto a Palermo lo spettacolo di 
beneficienza “In tutti i sensi”, sul palco si sono avvicen-
dati numerosi artisti che hanno deciso di mettere la loro 
arte a sostegno dei progetti di vita dei rifugiati accom-
pagnati dal Centro Astalli Palermo. 

• Il 15 giugno il Palazzo delle Opere Sociali di Vi-
cenza ha ospitato la conferenza “Corridoi umanitari: 
prospettive e disegni dalle frontiere”, con annessa mo-
stra fotografica. Inoltre il 23 giugno il Centro Astalli 
Vicenza in collaborazione con altre associazioni cittadi-
ne ha organizzato la veglia ecumenica di preghiera “Mo-
rire di speranza”, in memoria di quanti hanno perso la 
vita nel tentativo di raggiungere l’Europa.

• In Trentino, tra il 16 e il 26 giugno, un gruppo di 
associazioni, tra cui il Centro Astalli, ha dato vita a un 
fitto calendario di eventi diffusi sul territorio (dibattiti, 
concerti, incontri) dal titolo “Aperto o chiuso?”. (S.T.)

GIORNATA MONDIALE 
DEL RIFUGIATO2016



Lunedì 20 giugno, il giorno 14 del mese di Ramadan. 
È l’alba e tutto è pronto per la colazione. Seguirà la 
preghiera che precede il digiuno fino al tramonto. 
Oggi però non ritorneremo nelle nostre stanze per ri-
posare ancora un po’ prima di iniziare le nostre attivi-
tà quotidiane. Oggi, in Italia come in tutto il mondo, 
si celebra la Giornata del Rifugiato e per la ricorren-
za saremo onorati della presenza del Presidente del-
la Repubblica. Parteciperemo tutti attivamente; vo-
gliamo mostrare tutta la nostra gratitudine al Paese 
che ci ospita e che quotidianamente ci offre una spe-
ranza per un futuro che plachi almeno in parte le sof-
ferenze del passato. E oggi potremo farlo ringrazian-
do il Presidente in persona. 

Siamo ormai tutti svegli e già in azione. C’è chi 
spazza il cortile e chi colloca le sedie rivolte in di-
rezione del leggio dal quale il Presidente Mattarel-
la ci rivolgerà il suo saluto. Le sedie sono tante, circa 250; la maggior parte di 
esse saranno occupate da tutti i richiedenti asilo e dai rifugiati ospiti del Cen-
tro Astalli, che quest’anno festeggia i 35 anni di attività al servizio dei migran-
ti forzati. Altri ancora sistemano le stanze e c’è chi scatta foto ricordo da con-
dividere con familiari ed amici. 

Sono le otto e tutto è pronto. Le sedie vanno un po’ per volta riempendo-
si. Noi faremo gli onori di casa e accoglieremo il Presidente dislocati nelle varie 
sale all’interno della struttura. Gli mostreremo quella che è la nostra casa “tran-
sitoria”, la nostra base di partenza per arricchire ed affermare le nostre cono-
scenze, le nostre competenze e scoprirne e apprenderne delle nuove, con l’in-
tento di riconquistare prima la nostra autonomia per poi contribuire alla crescita 
della società che ci ha accolti.  

Intanto manca solo mezz’ora all’arrivo del Presidente. L’emozione cresce e 
le nostre conversazioni su quali siano le parole più appropriate che degli ospi-
ti possano rivolgere ad un ospite si fanno sempre più incalzanti. Alcuni sembra-
no meno preoccupati; affideranno il loro messaggio al proprio sguardo ed una 
stretta di mano. 

Di tratto veniamo interrotti dal vociare proveniente dal cortile. Il Presiden-
te è giunto. Strette di mano e saluti cordiali a tutti percorrendo l’intero cen-
tro dalla sala mensa alla sala lettura passando per le stanze. La sua semplici-
tà ci lascia piacevolmente sorpresi; il clima ora è decisamente più rilassato ed 
armonioso. Si rivolgerà a tutti presenti che attendono in cortile e noi ci uni-
remo a loro. 

Si inizia con un saluto di P. Camillo Ripamonti, poi è la volta delle testi-
monianze di Aweis rifugiato somalo, Parvin dell’Afghanistan e infine di Felix 
e della sua famiglia provenienti dal Burkina Faso. 

Le loro storie, seppur diverse dalle nostre per contesto di provenienza, sono 
tutte accomunate da una ragione di fondo, che con molto piacere sentiamo pro-
nunciare dal Presidente Mattarella: “Nessuno lascerebbe il proprio Paese se po-
tesse vivere in pace”. ● 

 

Un ospite speciale a San Saba
La visita del Presidente della Repubblica.
Il resoconto dei “padroni di casa”.

I RIFUGIATI RENDONO 
PIÙ RICCO IL NOSTRO PAESE

È bello celebrare insieme la 
Giornata mondiale del rifugiato 
e i 35 anni del Centro Astalli, che 
rappresenta tutto quel mondo 
ampio e importante che, con 
generosità, con solidarietà, 
integra l’azione dello Stato per 
accogliere e dare prospettive a 
coloro che arrivano, sapendo 
che i rifugiati rendono più 
ricco il nostro Paese. Il tasso di 
demografia del nostro Paese è 
molto basso. L’arrivo di giovani 
che hanno talento e capacità, 
se è ben governato – come è
ben governato – con l’accoglienza, 
arricchisce il nostro Paese.

Il Presidente della Repubblica 
ai rifugiati presenti al 
Centro San Saba il 20 giugno 2016
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Chiuso in tipografia il 18 luglio 2016

        UN VIDEO CHE RIPERCORRE  
        35 ANNI AL FIANCO 
        DEI RIFUGIATI

In occasione dei 35 anni di attività del Centro Astalli, gli Artigiani Di-
gitali hanno realizzato un video che racconta, attraverso le voci dei protago-
nisti, un percorso iniziato dall’intuizione di padre Arrupe agli inizi degli anni 
‘80 e che prosegue quotidianamente nella sorpresa dell’incontro. Il video è su 
www.centroastalli.it e sul canale YouTube del Centro Astalli. ● 

Cari fratelli e sorelle, 
siete convenuti in tanti e la pre-
senza di tutti, in particolare dei 
nostri carissimi amici che proven-
gono da lontano e che hanno do-
vuto abbandonare la loro terra, 
rafforza sempre più questo appun-
tamento, che si celebra contempo-
raneamente in numerose città ita-
liane. La nostra assemblea prega 

in questa antica Basilica dedicata alla 
Madre di Dio e così facendo  ricorda 
con dolore quanti hanno perso la vita 
nel tentativo disperato di raggiunge-
re l’Europa. Non possiamo abituarci e 
rassegnarci alla morte di tante perso-
ne. Non possiamo nemmeno assistere 
impotenti all’innalzamento di muri che 
separano e uccidono la speranza. 
Per noi cristiani, il volto del forestie-
ro è il volto di Cristo affamato, asseta-
to, svestito, ma anche rifugiato, profu-
go, straniero, senza terra, in fuga dalle 
guerre, respinto senza compassione, 
vittima dell’indifferenza o del traffico 
di esseri umani, inghiottito dalle ac-
que del Mediterraneo o disperato da-
vanti al filo spinato, dopo aver percor-
so estenuanti tragitti pieni di pericoli. 
Fissiamo idealmente il nostro sguardo 
su questo volto di Gesù, sul volto “di 
questi più piccoli” che Cristo ci invi-
ta ad accogliere con la stessa genero-
sità con la quale accoglieremmo Lui in 
casa nostra. Fissiamo, con gli occhi del 
cuore, lo sguardo innocente dei bam-
bini privati di terra e di futuro: imma-
giniamo gli occhi del piccolo Aylan, o 

di Garam, neonata di pochi mesi, uc-
cisa dalla fame e dal freddo, in braccio 
alla giovane madre, ritrovata in stato 
di shock nel sud della Turchia, dopo 
essere fuggita dalla martoriata Aleppo 
e aver percorso cento chilometri a pie-
di. Il numero dei bambini morti nel Me-
diterraneo o lungo le rotte balcaniche è 
impressionante. Nel Mar Egeo la metà 
di quanti sono annegati nei primi mesi 
del 2016 sono bambini... Non possiamo 
accettare che il Mediterraneo da Mare 
Nostrum divenga Mare Monstrum! 

Le recenti parole di Papa Francesco 
sul nostro continente restano un’impel-
lente domanda aperta: “Che cosa ti è 
successo, Europa?”. 

Cari amici, non dobbiamo lasciare 
che la risposta sia appannaggio di al-
tri: è anche nostra, e la risposta cristia-
na non può che essere una risposta ca-
rica di responsabilità e di speranza. Di 
responsabilità: è possibile e doveroso 
farci carico della situazione! È possibi-
le far giungere in sicurezza altri immi-
grati grazie ai corridoi umanitari, per 
i quali vi siete lodevolmente impegna-
ti in prima persona, offrendo anche un 
segno concreto di unità tra Cristiani di 
diverse confessioni. La nostra risposta 
deve essere anche carica di speranza, 
e contribuire a seminare accoglienza e 
mitezza laddove si spargono la zizza-
nia della rabbia e il veleno del clamo-
re populista. La speranza, fondata nel 
Signore Risorto e alimentata dalla pre-
ghiera, ci spinge oltre, persino a so-
gnare. 

Sognare è condividere il futuro, ani-
mandolo di speranza. Alcuni nomi, fra 
poco, saranno evocati: appartengono, 
carissimi amici, a dei vostri compagni 
di viaggio, forse a persone molto vici-
ne ad alcuni fra voi, che hanno incon-
trato la morte mentre viaggiavano alla 
disperata ricerca della vita. Ogni viag-
gio deve poter avere una meta: che sia 
in Italia o in altri Paesi, questa meta 
si chiama dignità. Non si può negare 
la dignità, non si può rifiutare la vita, 
non si può negare il futuro. Se non sa-
remo capaci di offrire questa possibili-
tà, noi stessi lo perderemo ed esaurire-
mo le riserve di cultura e umanità del 
nostro continente. ●

Tratto dall’omelia pronunciata da 
S.E. Monsignor Angelo Becciu 
Sostituto per gli Affari Generali della 
Segreteria di Stato della Santa Sede
S. Maria in Trastevere - 23 giugno 2016 


