
Mare Nostrum è stata chiusa. L’operazione umanitaria, 
che in meno di un anno è riuscita a salvare più di cen-
tomila persone, è stata interrotta. Verrà non-sostituita 
dall’operazione Triton, promossa dalla Commissione Eu-
ropea, che mette in campo molti meno mezzi e risorse. 
Soprattutto, mentre Mare Nostrum aveva chiari scopi 
umanitari (salvare vite umane), Triton ha come manda-
to il controllo delle frontiere dell’Unione Europea. Le 

navi perciò pattuglieranno un tratto di mare molto meno 
esteso, saranno più piccole e meno adatte alle operazio-
ni di salvataggio. Insomma, un cambio di prospettiva ra-
dicale.

Ancora una volta l’Italia e l’Europa scelgono di girarsi 
dall’altra parte di fronte alle crisi umanitarie e al dramma 
concreto di centinaia di migliaia di persone che, lascian-
do con dolore Siria, Eritrea, Iraq e altri Paesi devasta-
ti dai conflitti, cercano approdi e rifugio. Mentre nazioni 
come il Libano coraggiosamente accolgono milioni di pro-
fughi, l’Europa decide di non intervenire neanche per pre-
stare soccorso nell’ultimo miglio del viaggio, quando le per-
sone sono in mare e rischiano la vita.

Tutto questo per un pugno di euro. È stato davvero istrut-
tivo ascoltare la conferenza stampa del ministro Alfano in 
cui veniva annunciata la fine di Mare Nostrum. La maggior 
parte del tempo è stata dedicata a illustrare i risparmi che 
si faranno. 

Davvero una cifra irrisoria rispetto ai bilanci annuali 
dell’Italia e dell’Europa, ma una plastica dimostrazione di 
come gli interessi economici ormai prevalgano su tutto, an-
che sulla vita di migliaia di persone che rischiano di trova-
re la morte nel Mediterraneo.

Moderni eroi che proveranno ad attraversarlo senza l’aiu-
to di un’Europa che pure nacque, come casa comune, met-
tendo al primo posto la dignità, l’uguaglianza e i diritti del-
le persone. Così la immaginarono e cominciarono a costruirla 
i Padri fondatori. Molto, troppo, di quello slancio iniziale si 
è perso. Cercasi disperatamente ri-fondatori della patria 
comune. Anche fra quelli che, tra mille peripezie, stanno 
per arrivare. E per i quali non possiamo che fare il tifo. ●
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800 studenti per l’evento 
“La scrittura non va in esilio”
I vincitori del concorso 
letterario del Centro Astalli
La Corte Europea dei Diritti 
Umani condanna l’Italia per i 
respingimenti verso la Grecia



La conoscenza reciproca è un’esperienza che ci arric-
chisce perché ci permette di conoscere meglio noi stes-
si e di comprendere realmente gli eventi e le persone 
che ci circondano. Questo è il messaggio lanciato dal 
palco dell’Auditorium Massimo durante la premiazione, 
lo scorso 29 ottobre, dei racconti vincitori dell’VIII 
edizione del concorso La scrittura non va in esilio, 

rivolto agli studenti che durante l’anno scolastico hanno 
partecipato ai Progetti Finestre e Incontri organizzati dal-
la Fondazione Astalli. 

A premiare i ragazzi si sono avvicendati, a fianco del pre-
sentatore Giovanni Anversa, la scrittrice Melania Mazzuc-
co, Flavia Cristiano, direttrice del Centro per il libro e la 
lettura del Ministero per i beni culturali, Anna Meli (coor-
dinatrice dell’Associazione Carta di roma), il regista Pupi 
Avati, che ha appena terminato le riprese di un film che ha 
per protagonisti tre fratellini siriani giunti a Lampedusa. 
“La tragedia del 3 ottobre 2013 mi ha profondamente colpi-
to - ha confessato il regista agli oltre 800 studenti presenti 
in platea – da allora ho pensato a come poter avvicinare 
il grande pubblico a storie, a persone che anche una volta 
arrivate nel nostro Paese ci appaiono sempre così lontane, 
estranee.”

I momenti più emozionanti si sono vissuti quando, alle 
parole degli adulti, si sono sostituite quelle dei ragazzi. 
Giovani speciali che con la loro voce e le loro azioni portano 
avanti la propria battaglia anche a rischio della vita. Così 
un silenzio quasi surreale è sceso sul teatro quando l’attri-
ce Simona Cavallari ha letto alcuni brani del discorso che 
la sedicenne Malala, insignita quest’anno del premio Nobel 
per la pace, ha pronunciato nella sede dell’ONU per chiedere 
un maggiore impegno a favore dell’istruzione infantile e di 
quella femminile in particolare. Mentre in un video girato 

appositamente per l’evento, valerio Mastandrea ha presta-
to la voce al giovane Awas, che all’indomani del naufragio 
del 3 ottobre cerca di spiegare, a noi che siamo dalla “parte 
giusta del mondo”, i motivi che spingono tante persone, 
tanti ragazzi, a sfidare le terribili insidie del deserto e del 
mare per cercare salvezza in Europa.

Il racconto vincitore, “Due bastoni in croce”, ci ricorda 
che la vera conoscenza scaturisce dal dialogo. Fermarsi alla 
superficie, a un’informazione preconfezionata è facile, ve-
loce. Comprendere davvero comporta fatica, pazienza, ca-
pacità di leggere la realtà da diverse prospettive. Questa è 
la sfida che voi ragazzi siete oggi chiamati ad affrontare. E 
poco importa se avviene attraverso la lettura, o attraverso 
un incontro diretto, o ancora attraverso l’immaginazione 
che vi permette di immedesimarvi nella vita e nelle emo-
zioni di un’altra persona. Ciò che conta è che troviate il 
vostro modo per raccogliere questa sfida. E in questo la 
scuola può svolgere ancora un ruolo fondamentale, offren-
dovi gli strumenti necessari a comprendere e interpretare 
una nuova quotidianità, ormai inevitabilmente proiettata 
in una dimensione multiculturale. ●

PErChé SALIAMo SU UNA bArCA?

A chi chiede: “Non era meglio rimanere a casa piutto-
sto che morire in mare?” rispondo: Non siamo stupidi, né 
pazzi. Siamo disperati e perseguitati. Restare vuol dire 
morte certa, partire vuol dire morte probabile. Tu cosa 
sceglieresti?

Scorrevano lente, nella loro assordante verità, le imma-
gini dei migranti forzati che attraversano mari e deserti, 
mentre risuonavano, calme e al tempo stesso decise, le pa-

role dell’attore valerio Mastandrea, che ha prestato la voce 
ad Awas, rifugiato somalo in Italia, nel video Perché salia-
mo su una barca, proiettato in anteprima alla premiazione 
del concorso letterario La scrittura non va in esilio. 

La platea di giovani era immobile, gli occhi incollati allo 
schermo, le orecchie tese, il fiato sospeso, forse chieden-
dosi per la prima volta: Io, al loro posto, cosa sceglierei? ● 

(Bernadette Fraioli) 



I vINCITorI
DELL’oTTAvA EDIZIoNE

Ecco i primi dieci classificati dell’ot-
tava edizione del concorso letterario “La 
scrittura non va in esilio”. 

Testi narrativi originali, intelligenti 
e arguti che raccontano di una genera-
zione che condivide il futuro con coe-
tanei che pur avendo nomi e tradizioni 
lontane si sentono italiani a tutti gli 
effetti.

Il racconto vincitore è ambientato 
nella realtà della scuola di oggi dove 
la presenza di alunni stranieri è ormai 
una costante e dove le nuove genera-
zioni possono imparare, più che altro-
ve, la convivenza pacifica e il rispetto 
delle diversità etniche, culturali e re-
ligiose. 

Leggendo gli elaborati - che tro-
vate su www.centroastalli.it nella se-
zione per le scuole - appare fin troppo 
evidente che abbiamo tanto da impa-
rare dai nostri ragazzi! ●

I classificato - Due bastoni in croce, 
di Elena rotondi, Roma
II classificato - Il buio che brilla, 
di Alice De Luca, Roma
III classificato - Il mio nome non 
è Mela di Enrico Solari, Milano
IV classificato - My friend, 
di Francesco Giuseppe De rosa, Roma
V classificato - Voglio essere similmente 
diverso, di victor Sevallos, Milano
VI classificato - La Milano che (non)
vorrei, di Francesco villa, Milano
VII classificato - All’ombra del 
gigante, di William harding, Roma
VIII classificato - Farhid il merlo, 
di Luca Salerno, Grottaferrata (Roma)
IX classificato - Siamo tutti sulla stessa
barca, di Matteo D’Addazio, Milano
X classificato - Si avvicina Natale, 
di Margherita Godi, Ciampino (Roma)

“Due bastoni in croce”
Un brano dal racconto vincitore

Noa non aveva aperto bocca. Immobile, gelata. 
Spostava lo sguardo passando in rassegna uno a 
uno tutti i suoi compagni, cercando almeno un 
gesto di supporto, qualcuno che prendesse parola, 

che controbattesse. Non accadde. Qualcuno aveva, sì, abbassato gli occhi, 
visibilmente imbarazzato. Celeste però non poteva tacere. Era suo compito 
quello di moderare la discussione.

“Lucia non ti stai proprio regolando! Calmati”.
“No tesoro! La metà delle persone qui dentro la pensa come me, ma non 

ha il coraggio di esprimersi. La metà di noi pensa che se Noa, la cara Noa, 
non vuole avere sotto gli occhi il crocifisso, debba tornare alle sue scuole a 
casa sua... ammesso che ci siano scuole lì.”
Noa sorrise senza parlare, gli occhi colmi di lacrime pungenti che cercava di 
ingoiare o semplicemente di nascondere. 

“Avanti! Perché? Perché sei venuta qui se stavi tanto bene a casa tua tra i 
tuoi simili? Nelle moschee non c’era più posto?”. Noa si alzò in piedi. Azzar-
dò qualche passo verso Lucia, alta, meravigliosa, di una bellezza superba che 
la aveva resa  celebre in tutta la  scuola. Sembrava  un gigante che non pote-
va essere scalfito. Si guardarono negli occhi senza abbassarli per qualche se-
condo. Nessuno fiatava.

“Sono dovuta scappare perché sono cristiana. Perché i miei genitori era-
no cristiani e ogni domenica mi portavano in chiesa. Ci siamo rifiutati di 
convertirci”.

Per la prima volta dopo tre anni la parete di ghiaccio negli occhi di Lu-
cia si incrinò e le sue labbra piene rimasero socchiuse alla ricerca di una ri-
sposta adeguata.

“Io...”. Ma non seppe come continuare. Afferrò il cellulare e corse fuori 
dalla classe, sbattendosi la porta alle spalle.

Il silenzio divenne assordante.
“E adesso? La mia pelle è meno 

scura?”. Le parole di Noa frustarono 
l’aria. Nessuno rispose.

La ragazza sorrise amaramente. 
“Ero un essere umano anche prima 
di essere battezzata, sapete?”. Si vol-
tò e a testa alta uscì dall’aula, sicura 
di sé come non era mai stata, lascian-
do tutti gli altri impietriti.

Celeste, frastornata, si guardò at-
torno. L’occhio le cadde sulla lava-
gna bianca rimasta imbrattata dall’o-
ra precedente. La grafia illeggibile del 
professore di Filosofia era divenuta 
tutt’a un tratto quanto di più chiaro 
esistesse al mondo: “Come si cerca la 
verità?”. Freccia. “Dialogo”.

Forse Socrate aveva ragione. ●

ElEna RotonDi
Liceo classico 
Dante Alighieri, 
Roma
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Chiuso in tipografia il 13 novembre 2014

La Corte Europea dei Diritti dell’Uo-
mo ha condannato l’Italia e la Gre-
cia per i respingimenti arbitrari  di 
migranti afghani, sudanesi ed eri-
trei, eseguiti a partire dal 2008 da 
Ancona a Patrasso (caso Sharifi 
contro Italia e Grecia). Una sen-
tenza importante, che tuttavia, 
entro gennaio 2015, sia la Grecia 
che l’Italia potrebbero impugna-
re davanti alla Corte. In realtà, 

tutti i governi vorrebbero le mani li-
bere nell’eseguire respingimenti indi-
scriminati in frontiera, anche nei con-
fronti di minori non accompagnati e di 
potenziali richiedenti asilo, che pure 
hanno un preciso diritto soggettivo 
all’ingresso nel territorio e all’acces-
so a una procedura imparziale. Il ricor-
so alla Corte Europea sul caso Sharifi è 
stato possibile per il lavoro “dal basso” 
assiduo e rischioso di una rete di asso-
ciazioni e volontari (coordinati da Ales-
sandra Sciurba) e avvocati (avv. Balle-
rini e avv. Mandro). Sono stati, infatti, 
gli avvocati e i volontari delle asso-
ciazioni che hanno fatto arrivare a 
Strasburgo la documentazione neces-
saria raccolta a Patrasso dopo l’ese-
cuzione dei respingimenti, e hanno 
mantenuto i contatti con il maggior 
numero possibile di ricorrenti, nel frat-

tempo dispersi dalle forze di polizia. Un 
impegno esemplare che andrebbe pro-
seguito nei casi di respingimento arbi-
trario in frontiera che si continuano a 
verificare.

Anche dopo la sentenza sul caso 
Sharifi sono proseguiti i respingimenti 
collettivi dal porto di Ancona verso la 
Grecia. I respingimenti dalle frontiere 
marittime dell’Adriatico verso la Gre-
cia e la Turchia continuano a essere 
effettuati senza garantire alle perso-
ne i diritti minimi di difesa, senza un 
accertamento rigoroso dell’età e con 
la certezza dei trattamenti disumani e 
degradanti che le autorità greche pra-
ticano ancora oggi. Nella sera del 27 
ottobre scorso, 16 migranti di diversa 
nazionalità sono stati respinti da An-
cona verso Patrasso sul traghetto del-
la Minoan con il quale erano arrivati 
poche ore prima: solo 5 hanno potu-
to o voluto presentare una richiesta 
di asilo in Italia. La condanna della 
Corte Europea dei diritti dell’uomo sul 
caso Sharifi contro Italia e Grecia non 
è evidentemente bastata.

Diversi respingimenti collettivi si 
sono verificati nei giorni scorsi in Sici-
lia, da Pozzallo via Comiso (aeroporto) 
verso l’Egitto. Numerosi respingimenti 
collettivi di persone appena sbarcate 
dalle navi di soccorso, soprattutto egi-
ziani e tunisini, erano stati eseguiti in 

passato anche dagli aeroporti di Cata-
nia e di Palermo. In molti casi era sta-
to persino vietato alle organizzazio-
ni del progetto Praesidium (UNHCR, 
OIM, Save The Children) l’accesso ai 
migranti dopo lo sbarco. Le questure 
adottano talora provvedimenti di re-
spingimento apparentemente indivi-
duali, ma tutti uguali e contestuali. 

Per la Corte Europea di Strasburgo 
gli indici di espulsioni e respingimenti 
collettivi sono chiari. Non basta adot-
tare separati provvedimenti di respin-
gimento, quando le persone sono ar-
rivate tutte lo stesso giorno, con lo 
stesso mezzo e ricevono provvedimen-
ti identici di accompagnamento forza-
to verso lo stesso Paese. Si tratta co-
munque di respingimenti collettivi.

L’impegno per il futuro sarà quel-
lo di denunciare ancora i respingimen-
ti sommari verso la Grecia, o verso altri 
Paesi, restare accanto alle vittime e im-
pedire che questi abusi possano prose-
guire. La giustizia non è solo in mano 
alle Corti, ma dipende anche dall’impe-
gno “dal basso” di organizzazioni indi-
pendenti e di cittadini solidali. ●

* Avvocato Associazione 
  L’Altro Diritto - Palermo

LA ZATTERA
di Lucia Salemi, 
Edizioni Createspace, 2014

Una favola a colori, scritta e illustrata da Lucia Sa-
lemi, per far avvicinare in modo semplice e diretto i più 
piccoli alla complessa realtà dei rifugiati. I cinque gio-
vani protagonisti, soli e impauriti, sfidano il mare a bor-
do di una zattera per mettersi in salvo. Facendosi for-
za a vicenda e mettendo in comune ciò che ognuno ha 
con sé riescono a raggiungere una nuova casa. Proprio 
come fanno ogni giorno tanti bambini rifugiati, costret-
ti a mettersi in viaggio per continuare a sognare un fu-
turo migliore. ●  (Sara Tarantino)




