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I CONFINI NON ESISTONO 
ORA LO SAPPIAMO

Camillo 
Ripamonti sj

2020

In questo tempo di pandemia da coronavirus ci si bar-
camena tra informazioni più o meno approfondite  
sulla natura del virus, sulla sua modalità di contagio e 
dif fusione, su sintomi e diagnosi, sulla prognosi della 
malattia, sulle misure di prevenzione e di contenimento. 
D’altra parte, invece, cominciamo a chiederci cosa il virus ci possa insegnare nella 
nostra vita di tutti i giorni, soprattutto a seguito degli effetti della pandemia e del-
le misure intraprese per contenerla. E allora si torna a ragionare sull’importanza 
delle  relazioni, sul valore del tempo ma anche sugli effetti dei tagli alla sanità  
(nel nostro Paese e non solo) e sul non avere investito in questi anni a sufficienza 
nella ricerca. 

Eppure credo che la lezione più grande che questa pandemia ci sta dando sia 
l’evidenza che in un mondo in cui c’è chi si ostina a costruire muri e barriere, la 
natura ci insegna che i confini non esistono. 

Un virus microscopico ci ha dimostrato che il mondo è una casa comune in cui 
viviamo tutti interconnessi. 

Le azioni di contenimento che si stanno mettendo in atto bloccando la circola-
zione delle persone, la loro socializzazione e mobilità, non offrono la chiave di inter-
pretazione per capire quali cambiamenti apportare al nostro stile di vita e di conse-
guenza al mondo. Quelle prese finora sono solo misure temporanee che confermano 
che soltanto ragionando in termini di bene comune si vincerà la partita contro il co-
ronavirus. Solo se si affronteranno con ragionevolezza e umanità anche il cambia-
mento climatico, le disuguaglianze del pianeta, le carestie e le guerre, conseguenze 
di ingiustizie evidenti, allora l’isolamento temporaneo diventa una misura necessaria 
per vincere e camminare insieme verso il domani. 

Al contrario, invece, l’isolamento inteso come espressione della ricerca dell’in-
teresse di una parte sul tutto è una logica perdente che porterà a una morte 
annunciata di cui il coronavirus è solo la prima causa, in ordine di tempo, con effetti 
nel breve periodo. La cura sta nel riconoscere la nostra umanità condivisa e nel ri-

scoprirci prossimi e solidali. Investire nel bene comune significa 
oggi più che mai investire nel futuro.



Dieci anni
di Aver Drom
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L’Aver Drom (che in lingua romaní signi-
fica Altro Cammino) si è occupato per 10 
anni di realizzare interventi di inclusio-
ne sociale in favore dei minori stranie-
ri non accompagnati e neomaggiorenni: 
adolescenti, soli, spesso inconsapevoli 
di ciò che li avrebbe aspettati, cresciu-
ti di sicuro troppo in fretta. I primi quattro ra-
gazzi ospitati nel 2009 erano adolescenti egiziani inseriti in 
emergenza in quello che era il centro diurno per le famiglie 
rifugiate del vicino centro di accoglienza Pedro Arrupe. 
Da quel momento in poi si decise di strutturare l’ospitalità 
dei minori stranieri non accompagnati realizzando una se-
mi-autonomia.

Si tratta di ragazzi particolarmente vulnerabili che arri-
vano nel nostro Paese prossimi alla maggiore età e privi 
di una figura adulta di riferimento. Per tale ragione non rie-
scono a completare il percorso verso l’autonomia entro il 
compimento dei 18 anni, ma necessitano di un supporto 
prolungato, senza il quale rischiano di non inserirsi adegua-
tamente nel contesto sociale. 

L’Aver Drom ha accolto nel suo periodo di attività più di 
70 ragazzi di età compresa tra i 17 e i 19 anni provenien-
ti da diversi paesi (i primi per numero di presenze l’Egitto, 
l’Albania e il Bangladesh). Le azioni di supporto realizzate 
che hanno riguardato la formazione scolastica, l’inserimen-
to lavorativo, la situazione sanitaria e quella giuridico-legale, 
sono state messe in atto per rispondere alle criticità che ca-
ratterizzano le condizioni dei minori stranieri non accompa-
gnati in Italia. Di fatto la maggior parte di loro al compimen-
to dei 18 anni vede svanire l’architettura di tutele: si trovano 
così senza una casa, senza la rete di persone che si è pre-
sa cura di loro fino a poco prima trovandosi di colpo in uno 
stato di clandestinità e di incertezza. L’Aver Drom con l’ac-

coglienza prolungata oltre il compimento 
della maggiore età ha cercato di scongiu-

Un altro cammino per 70 ragazzi 
migranti accolti a Roma

Lucio
Fabbrini

SE FOSSI UN RIFUGIATO
VORRESTI SCARPE NUOVE
il tuo 5x1000 al Centro Astalli 

Mark ha camminato a lungo. Ha attra-
versato confini, il deserto rovente. Ave-
va ai piedi i sandali che indossava tutti i 
giorni in Nigeria, ma non hanno resisti-
to per molto tempo. Jenkis si è messo in viaggio 
di notte, aveva delle scarpe da ginnastica nuove che gli 
aveva comprato la madre prima di farlo partire. Ma nessu-
no dei due sapeva che lo aspettavano la neve e il freddo 
delle montagne al confine tra Iran e Turchia; non hanno 

rare quello che accade molto spesso nella realtà che porta 
fin troppi ex-minori ai margini della società, sfruttati e parti-
colarmente vulnerabili.

L’Aver Drom ha concluso le sue attività formali a segui-
to della decisione di Roma Capitale di non dare seguito alla 
sperimentazione delle semi-autonomie per minori e neo 
maggiorenni presenti in città. La delibera capitolina, ha 
decretato la cessazione di questo tipo di attività il 1 mar-
zo. Il Centro Astalli ha gestito il servizio fino al 30 giugno 
riuscendo ad accompagnare all’indipendenza tutti i ra-
gazzi accolti. 

Il lavoro svolto in questi anni ha dato vita a percorsi di 
inclusione innovativi per tanti giovani migranti, con ricadu-
te positive per la comunità. Il progetto si è concluso ma 
sono ancora tanti i neo maggiorenni che vanno sostenu-
ti e accompagnati. La mancanza di alternative adegua-
te alla chiusura delle semi-autonomie lascia un vuoto da 
colmare.

resistito e così è arrivato scalzo, con i piedi distrutti. Era 
esausto e quando a mensa gli hanno dato un paio di scar-
pe ha capito di essere in salvo.

Marcelina il giorno prima del suo primo colloquio di la-
voro in Italia, con una famiglia che cercava una baby sitter, 
voleva a tutti i costi un paio di scarpe nuove, anche di po-
chissimo valore, ma nuove. Sua nonna in Congo le ripeteva 
sempre che una persona con le scarpe in ordine non deve 
temere nulla.



La storia di Lamine

Mi chiamo Lamine, ho 23 anni e vengo dal 
Gambia. È passato ormai molto tempo da 
quando ho lasciato la mia famiglia, la 
mia casa e la mia terra. Ero poco più che 
un bambino, eppure la vita mi presenta-
va già il suo conto. La mia è una storia 
come tante, fatta di tanti spostamenti e 
di sofferenza, eppure nonostante le dif-
ficoltà tutti i giorni ringrazio Dio di es-
sere ancora vivo. 

Nel 2012 la situazione politica del Gambia era molto de-
licata. Per le strade, gli studenti manifestavano contro il Go-
verno di Yahya Jammeh, contro un sistema dittatoriale che 
durava da 22 anni. Il mio è un Paese poverissimo, oppresso 
da un regime che tramite arresti arbitrari, torture e uccisioni 
tentava di sopprimere il dissenso e di mettere a tacere i me-
dia indipendenti. Anche io cercavo giustizia, come tutti lot-
tavo contro un Governo che ci stava privando della libertà 
di pensiero e di scelta politica. Durante una manifestazione, 
alla quale avevo partecipato, vennero arrestate 13 persone, 
mentre molte altre riuscirono a scappare. Ho avuto paura di 
essere arrestato anche io, di subire le violenze riservate agli 
oppositori del regime. Decisi quindi di scappare. 

Provai a chiedere asilo in Senegal, ma lì non mi sentivo 
al sicuro, così decisi di spostarmi in Mali. Lì trovai un lavo-
ro: trasportavo merci da e per la Libia. Attraversavo il de-
serto continuamente, era estenuante. Poi, un giorno, in Li-
bia venni arrestato, non so quale fosse la mia colpa. Mi 
ritrovai insieme ad altre 12 persone, rinchiuso dentro un 
container, dove non c’era nemmeno lo spazio per sdraiar-
si. Ricordo che faceva molto caldo e che non potevamo la-
varci. Mangiavamo solo una volta al giorno. 

Ho subito violenze tante volte, ho vissuto mesi di viola-
zioni dei diritti, di umiliazioni e di torture. Ho affrontato molte 
difficoltà, ma non mi sono mai arreso. Sono riuscito a pa-
gare il mio riscatto e ho continuato il mio viaggio, in cerca di 

AI MIEI STUDENTI
INSEGNERÒ 
TRE COSE

un futuro migliore. Ero deciso ormai a raggiungere l’Euro-
pa. Arrivai a Tripoli, e mi affidai a un trafficante. Ho affronta-
to il viaggio in mare due volte: la prima volta abbiamo avu-
to un problema all’imbarcazione e 26 persone sono morte. 
La seconda siamo tutti sopravvissuti e sono riuscito a rag-
giungere l’Italia. Appena arrivato ho fatto domanda di asilo 
e nel 2015, ho ottenuto la protezione umanitaria. 

Vivere in Italia è un po’ facile e un po’ difficile. Facile per-
ché sono vivo e perché ho incontrato molte brave persone 
che mi hanno aiutato. Difficile perché il mio percorso ver-
so l’integrazione è ancora lungo. Oggi studio Affari interna-
zionali all’Università e ho un permesso per motivi di studio. 
Ma sogno di tornare, quando sarà possibile, nel mio Pae-
se per insegnare. 

Ai miei futuri studenti, consiglierò tre cose: di credere in 
sé, di credere in Dio e di condividere con gli altri quello che 
si ha e quello che si è. 

Testimonianza raccolta a cura di Mariangela Ferrara 

Immagina di camminare per giorni, settimane o mesi af-
fondando a ogni passo nella sabbia o nella neve. Immagina 
di attraversare il mare agitato dentro un gommone con la 
speranza di arrivare in un posto sicuro. 

Questa è la realtà per più di 70 milioni di persone nel 
mondo, costrette a scappare da conflitti o violenze ende-
miche. Li chiamiamo profughi, migranti, rifugiati, richiedenti 
asilo. Sono uomini, donne e bambini in cammino, alla ricer-
ca di un mondo più giusto. Hanno lasciato alle loro spalle 
tutto. Gli rimane solo il loro corpo, i loro vestiti. E, se sono 
fortunati, le scarpe, per fuggire. Le scarpe dei rifugiati sono 
da sole testimonianza di un’odissea. Le scarpe narrano, an-
che quando non ci sono, come accade per i migranti che 
scalzi approdano sulle nostre coste.

 

Al Centro Astalli da 40 anni camminiamo al fianco dei ri-
fugiati. Lo facciamo grazie all’impegno di tanti volontari e al 
sostegno di quanti hanno scelto di farlo insieme a noi. An-
che tu puoi fare qualcosa. Basta la tua firma! Quest’anno 
scegli di donare il tuo 5x1000 al Centro Astalli. Questo tuo 
gesto concreto di solidarietà si trasformerà per molti rifugia-
ti in un pasto caldo, in un posto letto, in cure mediche, in 
un paio di scarpe nuove.  Inserisci il nostro codice fiscale 
96112950587 nel tuo modulo 730, nella tua Certifica-
zione Unica oppure nel tuo Modello Unico alla categoria 
“Sostegno del volontariato e delle altre organizzazioni non 
lucrative...”. 

La tua firma può fare davvero la differenza per costruire 
una società più solidale. Grazie.

vita ASTALLI
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LA DINAMICA
DELLA FRATELLANZA
NELL’ESPERIENZA CON I RIFUGIATI

suoi quattro fratelli da parte della ma-
dre, ma quelli da parte delle altre mo-
gli un po’ gli sfuggivano. E la differen-
za di età comportava che alcuni figli 
nati dal primo matrimonio avessero 
una trentina d’anni più di lui. 

Quella sera Morro, dal canto suo, 
mi ha detto che loro sono cinque figli 
di sua madre, e poi ce ne sono altri 
quattro. Sheer ha sorriso e mi ha det-
to che pensava che io non avessi ca-
pito che i musulmani possono avere 
diverse mogli e che la difficoltà di Mor-
ro a dirmi quanti fratelli avesse fosse 
dovuta a ciò. Gli ho risposto che sì, l’a-
vevo capito. Ma mentre lo dicevo, mi 
sono reso conto che lo capivo in 
astratto, perché il fatto di avere uno 
stesso padre con fratellastri di altre 
madri è qualcosa che rivela una pro-
fonda differenza esistenziale. Eppure 
si basa su una uguaglianza! 

Possiamo spiegarlo con un esem-
pio: quando si discutono questioni 
teologiche tra musulmani e cristiani, 
tra ebrei e buddisti, si comprende che 

Parlavamo un po’ di tutto: dei nostri 
Paesi, del clima, di poco più di 2 milio-
ni di abitanti del Gambia («Non siamo 
un Paese – diceva Morro, ridendo –, 
ma piuttosto una provincia»), dei 220 
milioni del Pakistan e dei 46 milioni 
dell’Argentina... E come sempre, io 
ho chiesto loro della famiglia, di quan-
ti fratelli avessero. La domanda li ha 
fatti sorridere e li ha messi un po’ in 
imbarazzo. Il massimo grado di “rias-
setto mentale” davanti a una domanda 
che non rientra nei propri schemi l’ave-
vo constatato quando, qualche sera 
prima, avevo domandato a un altro 
amico, Moustapha, quanti fossero nel-
la sua famiglia. Lui aveva cominciato a 
fare il conto, prima a mente e poi sulla 
punta delle dita: le mogli di suo padre 
erano quattro, da sua madre aveva 
avuto cinque figli, dall’altra... Non sa-

peva essere preciso, 
ma la somma totale era 
almeno 28 tra fratelli e 
fratellastri. Ovviamente, 
egli conosceva bene i 

Conversavamo a Roma, nella parrocchia di San Saba – 
il nucleo romano di accoglienza per uomini rifugiati 
gestito dal Centro Astalli – con due fratelli, non di san-
gue, ma amici: Morro, gambiano, e Sheer, pakistano.

Diego
Fares sj
scrittore de 
La Civiltà 
Cattolica

firma per 
il tuo 5x1000

ai rifugiati

C.F. 96112950587
Centro Astalli

il concetto ultimo di Dio è uno solo, 
ma si percepisce che le immagini – o 
non-immagini – e i sentimenti di cui il 
concetto viene caricato creano una 
certa estraneità e stabiliscono una 
notevole distanza. 

Quando parliamo di “fratelli”, inve-
ce, le immagini e gli affetti che la paro-
la evoca e la stessa estraneità susci-
tano simpatia. Si capisce l’imbarazzo 
dell’altro per una fratellanza di tanti fra- 
telli di fronte a una società in cui pre-
valgono i figli unici. Le risonanze e le 
ripercussioni personali e sociali sono 
infinite. Essere figlio unico può portare 
al desiderio di avere molti “fratelli per 
scelta”, come si chiamano gli amici, 
oppure all’individualismo egoistico. 
Avere una grande quantità di fratelli e 
fratellastri può portare a una chiusura 
tribale o a un più ampio sentimento di 
parentela. 

La dinamica della fratellanza è sem-
pre luogo di decisione e di scelta libera 
e consensuale, in base alla quale si è 
più o meno fratelli.


