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Lampedusa è sostanzialmente confine. Lo è per etimo-
logia che la vuole al contempo lampada e scoglio, pre-
sagio antico di una vocazione di approdo, di faro, ma 
anche di barriera, di morte. Lampedusa è confine: isola 
africana per geologia e geografia, ma che parla italiano 
e che si definisce ostinatamente europea. Soglia di una 
porta spalancata da cui escono migliaia di figli in fuga 

e al contempo di un’Europa, chiusa, ostile, che si sogna in-
valicabile. È confine tra salvezza e morte. A Lampedusa arri-
vano migranti senza vita, seppelliti nel cimitero dei lampe-
dusani, che dicono: “almeno da morti non saranno mai soli”. 
Da morti in fondo si è tutti uguali, paradosso moderno di de-
mocrazie malconce.

Ogni giorno arrivano migranti, vivi, incuranti di blocchi, 
divieti, di politiche che non li vorrebbero. Sono l’umanità in 
cammino, quella che non si arresta. È confine tra cittadini e 
migranti. Due mondi che non si conoscono si guardano ne-
gli occhi per la prima volta qui. Diffidenza e preoccupazione 
non mancano. Molti accolgono, aspettano, salvano. Altri no, 
non vorrebbero, non c’è posto, non c’è lavoro.

Un confine naturale: una bellezza che stupisce e conso-
la, un mare che divora. Un confine tra chi arriva per poco, 
visita, conosce, fa domande, ricorda, si commuove e poi ri-
parte e chi rimane e ci abita, che sia estate o che sia in-
verno.

Lampedusa è il confine di un’Italia accogliente, ma an-
che respingente. Lampedusa è immensa umanità e immenso 
dolore; è minuscolo punto in un mare che sopporta troppe 
guerre, carestie e migrazioni. 

Essere a Lampedusa il 3 ottobre per celebrare la Giorna-
ta Nazionale della Memoria ha senso solo se la memoria di-
venta responsabilità.

Allora celebrare vuol dire aprire corridoi umanitari, vuol 
dire rispettare i diritti umani di tutti, restituire al Mediter-
raneo la vocazione di vita, di dialogo, di incontro tra genti 
e culture, vuol dire neanche più un morto affogato. Lo chie-
dono insieme gli studenti europei, i sopravvissuti, le ong, i 
religiosi cristiani e musulmani che sono giunti a Lampedusa 
per fare memoria. Le istituzioni siano all’altezza di una so-
cietà civile che merita di vivere in un paese accogliente e so-
lidale, in un’Italia che sia prima di tutto porta aperta, por-
ta d’Europa. ●
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L’integrazione dei rifugiati, 
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e progetti da potenziare
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LA SCUOLA D’ITALIANO È CONSIDERATA DA SEMPRE SERVI-
ZIO DI PRIMA ACCOGLIENZA, PER L’URGENZA CHE I RIFUGIA-
TI HANNO DI RIUSCIRE A COMUNICARE NEL MINOR TEMPO 
POSSIBILE IN UN PAESE STRANIERO. Negli anni la scuola, 
pur mantenendo questo suo scopo primario, grazie alla di-
sponibilità degli insegnanti si è andata sempre più organiz-
zando per venire incontro alle esigenze di una formazione 
prolungata, di cui l’apprendimento della lingua italiana è 

solo la prima, sebbene indispensabile, soglia. Presenza so-
stanziale nelle due sedi della scuola di italiano del Centro 
Astalli (presso la Fondazione il Faro e l’Istituto Massimo dei 
gesuiti) è quella dei volontari senza i quali il servizio non 
potrebbe esistere. Un gruppo di circa 30 persone appassio-
nate, competenti e creative sono la spina dorsale di una 
scuola che attraverso l’insegnamento della lingua costruisce 
ogni giorno ponti tra i rifugiati e la società italiana. ●

ALI, un progetto per prendere il volo

In partenariato con Focus - Casa dei Diritti Sociali 
(capofila), CEMEA del Mezzogiorno, CRS, ARCI Roma, 
il Centro Astalli ha avviato dal mese di aprile il pro-
getto “ALI - dall’ALfabeto all’Inclusione”, finanziato 
dal Fondo FAMI (obiettivo 2. Integrazione - lett. h For-
mazione civico linguistica). Obiettivo dell’intervento è 
garantire ai cittadini vulnerabili dei Paesi terzi l’ac-
cesso all’apprendimento della lingua italiana e dell’e-
ducazione civica come fondamentale strumento di in-
tegrazione nel contesto italiano. Tra i diversi percorsi 
formativi offerti, il Centro Astalli organizzerà due corsi di 
formazione per analfabeti e soprattutto implementerà la 
piattaforma e-learning già esistente “Tutor Digitale” at-
traverso l’elaborazione di nuovi contenuti didattici. ● 

Competenza e passione 
al servizio dei rifugiati.
Intervista a Rosaria Iarussi,
volontaria della scuola di Italiano

Qual è l’obiettivo principale della scuola d’italiano?
L’aspetto comunicativo della lingua è quello che viene 

privilegiato nelle attività didattiche, perché la lingua è uno 
strumento per esistere. Se non conosci la lingua del Paese in 
cui vivi è come se non esistessi, come se fossi invisibile. Al 
Centro Astalli al primo posto c’è lo studente con i suoi bisogni, 
il resto è secondario. 

Che tipo di didattica si usa a scuola con i rifugiati? 
La lingua è uno strumento per conoscere e farsi conoscere 

dagli altri, non è il fine. Se lo studente non sa nominare le 
cose nella L2, cioè nella lingua oggetto di apprendimento, 
non riesce a creare un ponte con la vita finora vissuta ed 
espressa nella sua lingua madre (L1). Il lavoro affrontato nel 
laboratorio di conversazione consiste proprio nel creare ponti 
fra la L1 e la L2 perché solo così si può esistere totalmente, 
evitando spiacevoli fratture e alterità fra ciò che si era e ciò 
che si è in un Paese straniero e nuovo, che rischia di diventare 
ostile proprio in quanto sconosciuto. La comunicazione tra 

studente e insegnante deve essere autentica. A scuola di solito 
l’insegnante pone agli studenti domande di cui conosce già la 
risposta. Nella nostra classe laboratorio invece io non conosco 
mai le risposte alle domande che pongo. Solo così la comuni-
cazione è vera e lo scambio è sincero e solo così lo studente 
riesce a scoprire che i suoi ricordi possono esprimersi tanto 
nella sua lingua madre quanto in italiano, senza che questi 
perdano la loro incisività e il loro vigore.

Quali sono le sfide maggiori in questo momento?
Esiste una necessità ancora più stringente alla quale la 

nostra scuola cerca di far fronte: è quella dell’analfabetismo di 
molti studenti che, non avendo ricevuto un’istruzione nel loro 
Paese di origine, incontrano una difficoltà maggiore nell’ap-
prendimento dell’italiano. Gli analfabeti sono i veri emarginati 
della nostra società. Chi non sa leggere e scrivere rischia più 
di ogni altro di subire torti e soprusi. Su questo la scuola del 
Centro Astalli sta lavorando duramente, anche grazie a per-
corsi di formazione per gli insegnanti organizzati dalla Rete 
Scuolemigranti”. ●

(a cura di Francesca Di Pasquale)



L’integrazione dei rifugiati,
tra progettualità e una rete di relazioni 
umane da costruire

“L’integrazione è un processo complesso che parte dalla prima accoglienza e 
ha come obiettivo il raggiungimento dell’autonomia personale. L’integrazione 
richiede la sensibilizzazione e l’informazione della popolazione che accoglie 
e deve essere basata sui territori, nelle realtà locali e integrata nel welfare 
esistente. Specifica attenzione va dedicata alle persone con maggiore vulne-

rabilità“. Su questi principi cardine si articola il Piano nazionale d’Integrazio-
ne per titolari di protezione internazionale, le linee guida operative pubblica-
te dal Ministero dell’Interno per far sì che i rifugiati abbiano accesso effettivo a 
percorsi di inclusione e inserimento nella società italiana. Accompagnare le per-
sone in questo cammino, spesso costellato di ostacoli e frustrazioni, è parte es-
senziale della missione del Centro Astalli. Un momento particolarmente delica-
to è il passaggio tra l’accoglienza e il completo distacco dai circuiti assistenzia-
li, una fase in cui stabilire relazioni e riprendere una dimensione di quotidianità 
possono rivelarsi decisivi per il successo del percorso. L’incontro tra cittadini e 
rifugiati, la reciproca conoscenza e la voglia e il piacere di stare e fare insieme è 
la via migliore per creare società inclusive, sicure e aperte al mondo. ●

Hamara e l’integrazione possibile 
Comunità di ospitalità una via 
per l’inclusione dei rifugiati 
Se per crescere un bambino ci vuole un villaggio, per l’integrazione di un ri-
fugiato ci vuole tutta la società. Così è stato per Hamara, che da quando è 
arrivato in Italia ha visto crearsi attorno a lui una rete di persone che l’hanno 
accompagnato a diventare quello che è oggi. Uscito dal Mali all’età di 16 anni, 
a seguito degli attacchi terroristici nella sua città, è arrivato in Italia quan-
do ne aveva 18. È entrato in contatto con il Centro Astalli quando gli è stato 
proposto di partecipare come testimone al progetto “Finestre - Nei panni dei 
rifugiati”, un’attività di sensibilizzazione rivolta ai ragazzi delle scuole su-
periori. Un’esperienza che si è rilevata da subito formativa per lui e preziosa 

per i ragazzi a cui raccontava la sua storia. In una scuola ha incontrato Shaza, la 
mamma di una studentessa, che dopo l’ascolto della sua storia decise di attivarsi 
concretamente per aiutarlo. Nel frattempo Hamara stava finendo il periodo di per-
manenza nel centro d’accoglienza in cui viveva e non sapeva come fare per render-
si veramente autonomo. A quel punto il Centro Astalli gli ha proposto di entrare 
a far parte del progetto “Comunità di Ospitalità”. È stato così accolto gratuita-
mente per un anno dalla congregazione delle Suore di San Giuseppe di Chambery. 
Questo tempo gli ha permesso di organizzarsi e mettere da parte quanto necessa-
rio per vivere in modo indipendente. Due mesi dopo l’inizio del progetto, grazie 
al contatto di Shaza, ha cominciato a lavorare in una fabbrica di imballaggio di 
carni. Il datore di lavoro, colpito dal suo senso di responsabilità, gli ha chiesto di 
presentargli altre persone da inserire in azienda. Sono già cinque i rifugiati che 
grazie a lui hanno trovato un lavoro regolare. 

È stato proprio il capo ad aiutarlo a trovare un appartamento in affitto, vicino 
al posto di lavoro. In questo modo Hamara si è trovato non solo con una casa e 
un lavoro ma soprattutto con una rete consolidata di relazioni umane fondamen-
tale per il suo futuro in Italia. ● 

IL PROGETTO COMMUNITIES 
OF HOSPITALITY, realizzato in par- 
tenariato con 9 uffici del JRS in Eu-
ropa, offre l’opportunità di consolida-
re alcune esperienze di accoglienza di 
rifugiati (centri diurni, attività ricre-
ative, ospitalità in famiglia o presso 
comunità religiose) con il coinvolgi-
mento attivo delle comunità locali in 
Belgio, Italia, Malta, Romania, Ger-
mania, Polonia, Gran Bretagna, Spa-
gna, Portogallo e Francia. ●

DA MAGGIO 2017 È INIZIATO IL 
PROGETTO RAFFORZARE #INTE-
GRAZIONE, COSTRUIRE #OSPITA-
LITÀ, finanziato dal Ministero dell’In-
terno - Fondo Asilo Migrazione e In-
tegrazione, in partenariato con CRS 
Cooperativa Roma Solidarietà della 
Caritas Diocesana di Roma e Dipar-
timento Politiche sociali, Sussidia-
rietà e Salute di Roma Capitale. 

Il Centro Astalli segue 40 desti-
natari, accolti all’interno di alloggi 
messi gratuitamente a disposizione 
da diverse congregazioni religiose di 
Roma, che hanno così la possibilità di 
portare avanti il percorso di integra-
zione precedentemente avviato. ●



Nel caldo afoso del villaggio di 
Amakpape le donne, da vere equi-
libriste, portano i contenitori per 
l’acqua in bilico sulla testa, a passi 
lenti e cadenzati dando il ritmo al 
tempo di ogni giorno. Un tempo 
che in Togo, dalla metà di agosto 

nei più grossi centri abitati,  sembra 
aver subito una forte accelerazione 
con giornate scandite da cortei e ma-
nifestazioni pacifiche di molti giova-
ni togolesi, nella capitale Lomè e in 
altre città del nord del paese. 

La richiesta è quella di tornare alla 
Costituzione del 1992, modificata e di-
sattesa più volte dalla famiglia Gnas-
singbè, al potere in Togo dal 1963.  L’at-
tuale presidente, Faure Gnassingbè, si 
è proclamato capo del paese, con l’ap-
poggio dei militari, in una notte del 
2005 prima che il padre morisse e da 
allora è sempre rimasto al potere di-
sattendendo la previsione costituzio-
nale di un massimo di due mandati. È 
una dittatura di fatto che ha portato e 
sta portando il paese ad essere uno 
dei più poveri del mondo con una co-
stante violazione dei diritti umani.  
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Chiuso in tipografia il 12 ottobre 2017

Nel rapporto di Amnesty Internatio-
nal del 2016 si denunciano detenzioni 
arbitrarie, repressioni nei confronti di 
ogni manifestazione pubblica e la to-
tale impunità delle forze di polizia. 

Dopo cinquant’anni di quasi totale 
silenzio, il popolo togolese è stato ri-
svegliato dalla figura di Tikpi Atcha-
dam, capo dell’opposizione, che ha 
saputo unire le diverse anime del Togo 
– il nord, tradizionalmente fedele alla 
famiglia Gnassingbè e il sud, più incli-
ne all’opposizione. Le ha unite in un 
movimento di protesta che ha visto 
centinaia di migliaia di togolesi scen-
dere in piazza, affrontare la violenza 
della polizia e lottare pacificamente 
per la propria storia. 

Lontano dai centri di potere, nei 
piccoli villaggi come quello di Amakpa-
pe, la vita continua invece a scorrere 
lenta, distante dalle lotte per la demo-
crazia, ma vicina alle lotte per la so-
pravvivenza, contro la malaria, contro 
la mancanza di risorse per pagarsi le più 
semplici cure, contro l’hiv, la fame e l’i-
gnoranza. Sono lotte distanti ma vici-
ne, prodotte da quella classe dirigente 

che sta affamando il proprio popolo, 
con la connivenza, spesso,  dell’intera 
comunità internazionale. 

E allora incontrare i rifugiati al 
Centro Astalli, dopo un’esperienza, 
seppur breve, in uno dei paesi di ori-
gine, cambia la prospettiva, aiuta a 
non dare mai per scontato la sofferen-
za e i soprusi che costringono milioni 
di persone ogni giorno a mettersi in 
viaggio. Aiuta a chiarirsi che le cause 
delle migrazioni sono spesso frutto di 
politiche ingiuste fatte da quegli stes-
si paesi che oggi cercano in ogni modo 
di respingere i migranti o bloccarli in 
paesi terzi. 

Conoscere l’Africa, la sua storia, 
la sua geografia è fondamentale per 
capire che siamo de privilegiati senza 
alcun merito e con non poche respon-
sabilità. ●

"ERO STRANIERO - L'UMANITÀ 
CHE FA BENE" è la campagna 
culturale per cambiare le politiche 
sull'immigrazione in Italia.
Alla campagna è collegata una 
proposta di legge di iniziativa 
popolare per l'introduzione di 
canali diversificati di ingresso 
per lavoro, misure per 
inclusione sociale e lavorativa, 
effettiva partecipazione alla 
vita democratica col voto 
amministrativo, abolizione del 
reato di clandestinità. 
Sono 50mila le firme di cittadini 
italiani da raccogliere per 
sottoporre la legge all’attenzione 
del Parlamento.
Info e adesioni: 
www.facebook.com/lumanitachefabene/


