
La frontiera la portiamo dentro, perché tutti abbiamo 
paura. In questo momento nel mondo, soprattutto nel 
cosiddetto mondo sviluppato, la paura è diventata uno 
strumento politico e questo non ci aiuta, ci chiude. 
Abbiamo già paura prima di uscire in strada, abbiamo 
tante paure già dentro di noi. Chi siamo? Siamo ama-
ti? Siamo amabili? Saremo davvero accettati dai nostri 

amici, dai nostri collaboratori?
Questa è la radice del nostro bisogno di creare frontie-

re: a volte sono necessarie per difenderci, per essere consci 
della nostra identità, ma più spesso sono motivate dalla no-
stra ignoranza. Non sappiamo come si vive altrove e allora ci 
convinciamo che la nostra maniera di vivere, la nostra cul-
tura, sia il centro del mondo. Questo è un problema che gli 
antropologi hanno studiato molto: ogni Paese ha pensato di 
essere al centro del mondo. 

La frontiera indica l’affermazione di noi stessi, con le no-
stre paure e i nostri dubbi; la barriera invece è la negazione 
dell’altro, del diverso da noi. La frontiera a volte è necessa-
ria, è sana. Quando alcune frontiere spariscono, ne creiamo 
delle altre, perché abbiamo bisogno di protezione. In questi 
anni alcune frontiere sono cadute, soprattutto in Eu-
ropa. Non in Giappone o nelle Filippine, pur-
troppo. Ma noi creiamo altre frontiere, per-
ché siamo sempre in tensione con noi 
stessi, con le nostre paure occulte, 
non spiegabili, non chiare. Abbia-
mo bisogno di affermazione con-
tinua e questo alza il muro del-
le frontiere. Questa tendenza, 
purtroppo, è molto facile da 
manipolare. 

In realtà le frontiere fra 
i Paesi non esistono: non ci 
sono frontiere per i virus, per 
gli uccelli, per il mare. 

Nel mio ufficio a Manila 
c’erano due mappamondi con 
una scritta in cinese, un’espres-
sione molto antica, che dice: 
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Per la maggior parte degli operatori del centro Astal-
li la Giornata Mondiale del Rifugiato è un giorno 
come tutti gli altri: mensa, centri d’accoglienza, cen-
tro d’ascolto, ambulatorio, non sono toccati dalle mol-
te celebrazioni che si svolgono in città. Nulla di parti-
colarmente diverso dal lavoro quotidiano al fianco dei 
rifugiati. I servizi vanno avanti regolarmente in un ri-

tuale che si ripete ogni giorno, come a voler significare che 
l’impegno quotidiano a fianco dei tanti che si trovano co-
stretti a vivere in un paese straniero sia l’unico modo di ce-
lebrare il loro coraggio.

Lo scorso 11 giugno però il Centro Astalli ha vissuto uno 
dei momenti più significativi dalla sua nascita. Il Padre Ge-
nerale della compagnia di Gesù, Adolfo nicolàs ha incon-
trato operatori e volontari per celebrare insieme la Giornata 
Mondiale del Rifugiato. 

Nell’oratorio del caravita c’eravamo praticamente tutti, 
oltre 300 persone che negli anni hanno costruito un pezzo 
di Centro Astalli: volontari, operatori, amici, sostenitori, e 
soprattutto tanti rifugiati, tutti insieme a conoscere Padre 
Adolfo, secondo successore di quel gesuita, Padre Pedro Ar-
rupe, che all’inizio degli anni ottanta ebbe l’intuizione di far 
nascere il Servizio dei Gesuiti per i Rifugiati.

 Chi è Padre Nicolàs? Da dove viene? Cosa ha fatto prima 
di ricevere dalla XXXV Congregazione dei Gesuiti l’incarico di 
guidare la Compagnia?

Aldo Maria Valli, giornalista del TG1, moderatore dell’in-
contro, l’ha spiegato nella sua introduzione che precedeva le 
domande a cui P. Nicolàs ha risposto con generosità.

La sua biografia è pubblica e tutti hanno facilmente modo 
di conoscere le tappe fondamentali della sua vita.

Durante l’incontro chi era presente però ha avuto modo 
di incontrare un uomo con una personalità che non traspa-
re completamente da ciò che di scritto c’è sul suo conto. Di 
grande umanità, diretto, mai scontato, mai superficiale. Una 

comunicazione, la sua, schietta, comprensibile da tutti e al 
contempo di grande profondità.

P. Nicolàs non è venuto al Centro Astalli solo in virtù 
dell’incarico che oggi ricopre, si è capito subito: “è davvero 
uno di noi” come ha sottolineato più di qualche volontario 
presente. I migranti e i rifugiati per quattro anni - “i più fe-
lici della mia vita come prete” - sono stati la sua quotidiani-
tà nel centro pastorale per i migranti di tokio. 

“Ci sono tante cose che non mi aspettavo e che ho trova-
to, decisamente, nell’incontro con i migranti. Questo è stato 
un grande aiuto per me e anche per il lavoro a cui sono chia-
mato adesso, in quanto sono stato a contatto con situazioni 
estreme e dunque nulla potrà sorprendermi! Credo che, a con-
fronto con i problemi dei migranti e dei rifugiati, che stanno 
cercando di sopravvivere con le loro famiglie, i piccoli proble-
mi che incontro ogni giorno e, in generale, i problemi che tutti 
noi abbiamo non siano tali da perdere il sonno...”.

È stato invitato a parlare di frontiere che sempre più 
spesso diventano barriere per le migliaia di persone che ogni 
giorno si mettono in viaggio verso l’Europa, di speranza per 
il futuro; del ruolo della Compagnia di Gesù nell’educazio-
ne delle nuove generazioni all’accoglienza e alla pace tra i 
popoli. 

Non si è risparmiato nelle risposte: partendo da fatti di 
vita reale, da ricordi di famiglia, della sua gioventù e della 
sua esperienza in Asia, ha permesso ai presenti di guarda-
re con occhi diversi e scevri da pregiudizi quanto sta succe-
dendo nel mondo. 

Nonostante i tanti problemi mai celati o sminuiti ha ri-
petuto più volte il suo incoraggiamento a continuare sulla 
strada del servizio: “la capacità umana di trovare qualcuno, 
entrare nella vita dell’altro e lasciare che la propria vita cambi 
credo che sia la qualità più grande dei volontari che vengono 
qui al Centro Astalli”. 

Un incontro che rimarrà nella storia e nei cuori dei tan-
ti che da subito e come ogni giorno sono ritornati a lavora-
re al fianco dei rifugiati con una motivazione nuova e con la 
consapevolezza di essere sulla strada giusta. 

“Credo che al Centro Astalli ci sia un’opportunità molto 
grande non soltanto di servire i migranti e i rifugiati, ma nel 
fare questo di servire il Paese, l’Italia, l’Europa e l’umanità in-
tera, perché così dimostriamo di non aver perduto la capacità 
di rispondere ai problemi reali e profondi”. 

Da qui si riparte... per continuare a celebrare ogni giorno 
il coraggio dei rifugiati. ●

Il testo integrale dell’intervento del Padre generale 
è scaricabile dal sito www.centroastalli.it
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Morire di speranza
UNA VEGLIA ECUMENICA IN MEMORIA 
DELLE VITTIME DEI VIAGGI VERSO L’EUROPA

Il 19 giugno, alla vigilia della Giornata Mondiale indetta dalle nazio-
ni Unite per ricordare il dramma dei rifugiati, nella Basilica di S. Maria 
in trastevere straordinariamente gremita, si è celebrato un momento di 
preghiera comune in ricordo di tutti quelli che non ce l’hanno fatta. Fug-
givano dalla guerra, dalle persecuzioni, o semplicemente da una vita in-

degna di un essere umano, ma non sono mai arrivati a destinazione. Vittime, 
prima che del mare o degli stenti, dell’egoismo e dell’indifferenza dell’Occiden-
te, dell’ingiustizia che regola il mondo e di politiche che, sempre più cinica-
mente, difendono i privilegi di chi ha tutto. In uno dei momenti più toccanti 
della celebrazione, il costo umano delle frontiere dell’Europa è stato tradotto 
in nomi, nazionalità, età, modalità di morte. Un tragico elenco di bambini as-
siderati, giovani soffocati sotto un tir o nel vano carrello di un aereo, famiglie 
intere di cui si è persa ogni traccia: per ognuno di loro, o almeno per quelli i 
cui nomi sono noti, è stata accesa una candela. 

La veglia, presieduta dal Cardinale Renato Raffaele Martino, è stato un 
momento di comunione tra cristiani di Chiese diverse e, soprattutto, l’occasio-
ne per comunità di fedeli di tutto il mondo per stringersi insieme a testimo-
niare, ciascuno nella propria lingua e i propri canti, la fede in Colui che cono-
sce le sofferenze di ciascuno. Come ha ricordato il Cardinal Martino nell’omelia, 
“l’esigenza di futuro non è mai clandestina e non è mai reato”: un messaggio 
importante, che dovrebbe animare ogni dibattito politico. Un appello in questo 
senso, sottoscritto da Associazione centro Astalli, comunità di Sant’Egidio, 
Federazione delle chiese Evangeliche in Italia, Fondazione Migrantes, cari-
tas Italiana, AcLI, è stato letto alla conclusione della celebrazione. ●

Le immagini della veglia, alcuni video, il testo dell’omelia del Cardinal Martino 
e il testo dell’appello sono disponibili sul sito www.centroastalli.it

“Presenze trasparenti” 
sempre più a rischio
Presentata una ricerca 
sulle Persone a cui 
non è stato riconosciuto 
lo status di rifugiato
“Presenze trasparenti”, una ricer-

ca sulle condizioni di vita e sui biso-
gni delle persone a cui è stato nega-

to lo status di rifugia-
to condotta dal cen-
tro Astalli in colla-
borazione con altre 
quattro Associazio-
ni di volontaria-
to (caritas Dio-
cesana di Roma, 
casa dei Dirit-
ti Sociali, Fede-

razione chiese Evangeliche e Proget-
to casa Verde) e promossa dai centri 
di Servizio per il Volontariato cesv e 
Spes, è stata presentata il 18 giugno 
con un incontro pubblico presso la sede 
della Provincia di Roma. 

I risultati dell’indagine, illustrati 
dal ricercatore Marco Accorinti, sono 
stati commentati da claudio cecchini, 
assessore alle Politiche Sociali della 
Provincia di Roma, Paolo Artini, res-
ponsabile legale dell’UnHcR, Lê Quyên 
ngô Dình, responsabile dell’Area Immi-
grati della Caritas Diocesana di Roma, 
Giulio Russo, presidente del Cesv, e 
christopher Hein, direttore del CIR. 

Tutti i relatori hanno espresso la 
loro preoccupazione per le limitazioni 
al diritto d’asilo che deriverebbero 

dalle misure sulla sicurezza in discus-
sione in Parlamento. Una novità parti-
colarmente grave riguarda proprio il 
ricorso in seguito al diniego, che non 
sospenderebbe più l’espulsione: prima 
che una decisione definitiva sia presa 
in merito al suo status, al richiedente 
asilo verrebbe imposto di tornare al 
suo Paese. 

Circa il 30% dei rifugiati, in Italia 
come in Europa, sono riconosciuti tali 
in seguito al ricorso: questa misura 
equivale dunque a restituire delle per-
sone in pericolo alle stesse minacce da 
cui sono riuscite a fuggire una prima 
volta. ● (C.P.)

La ricerca è scaricabile in formato pdf 
sul sito www.centroastalli.it
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Chiuso in tipografia il 30 giugno 2008

“Il mare unisce tutti in una famiglia, la famiglia del mare”. Credo 
che questa sarebbe la realtà ideale per noi: purtroppo abbiamo bi-
sogno anche di difenderci, di creare separazioni. 

Le frontiere sono inevitabili, sebbene la maggioranza di esse siano artificia-
li. Basta guardare la mappa dell’Africa: le frontiere naturali sono curve, mon-
tagne, fiumi, mentre in Africa i confini sono linee rette, tracciate in un ufficio. 
Ma questo non è che un simbolo di ciò che facciamo tutto il tempo: non solo 
le frontiere tra gli Stati, ma anche quelle fra gli uomini sono fittizie. Siamo noi 
che prestiamo attenzione al colore della pelle, al tipo di naso, alla statura. Fra 
gli esseri umani non ci sono frontiere, tutti abbiamo gli stessi problemi e ansie, 
le stesse difficoltà a comunicare. Dovremmo sempre riconoscere nell’altro le no-
stre stesse paure, il bisogno di affetto, di camminare insieme. 

Oggi sono molto contento perché sento in voi un grande interesse: io ho la-
vorato con i migranti e tutti voi siete interessati al mondo delle migrazioni. Tut-
ti siamo colleghi, tutti siamo partecipi di una stessa chiamata, che deriva dal 
fatto che oggi nel mondo le frontiere devono sparire. 

Il problema reale e fondamentale è che tutti nel mondo abbiano una vita 
più umana. E nell’incontro con l’altro abbiamo un’opportunità unica di trovarci: 
è quello che ho sperimentato personalmente nel centro per i migranti di to-
kio. Lavorare con i migranti ci porta al limite dell’umanità, dove è difficile vi-
vere umanamente, e proprio là troviamo noi stessi: là possiamo sentire cosa è 
veramente umano, cosa è necessario e cosa non lo è. Le frontiere hanno una 
tendenza a crescere. Dobbiamo al contrario cercare un’appartenenza personale 
sempre più ampia, fino a sentirci parte del mondo intero. 

Oggi tende a succedere il contrario. Se dunque trovare la propria identi-
tà nella famiglia è buono, non è altrettanto sano che la famiglia si chiuda. La 
frontiera normale di una famiglia diventa così una barriera, perché gli altri non 
possono più entrare. Eppure la famiglia sarebbe il posto di accoglienza più pro-
fondo, più bello. 

Quando noi andiamo in missione in Giappone, in corea e in altre parti del 
mondo, abbiamo un programma molto utile: trovare famiglie dove i nostri stu-
denti possano vivere un mese, due mesi. In questo caso una frontiera naturale 
resta aperta agli ospiti, a nuovi fratelli. Quei giovani, che hanno vissuto in una 
famiglia, cominciano a parlare del “mio babbo a casa” e del “mio babbo in Giap-
pone”, della “mia mamma a casa” e della “mia mamma in Giappone”. Quella fa-
miglia è cresciuta, gli ospiti sono diventati figli. 

Io credo che quella delle frontiere sia una questione che dobbiamo affronta-
re molto realisticamente. Ne abbiamo bisogno, però dobbiamo sforzarci di man-
tenerle flessibili, fluide, sempre aperte a ricevere gli altri. 

Dovremmo prendere esempio dai bambini: ricordo il caso di una famiglia 
giapponese in cui il padre lavorava con un americano. Una domenica sono ar-
rivati i cugini a trovare la famiglia giapponese: i bambini giocavano insieme, 
quando uno degli ospiti ha aperto la porta dell’ufficio e, vedendo l’americano, 
è rimasto spaventato. “C’è uno straniero là dentro”, dice il bambino. In giappo-
nese la parola “straniero” è fortemente dispregiativa, sottolinea l’estraneità, il 
non appartenere a un determinato luogo. Allora il bambino della casa è andato 
a vedere e ha risposto al cugino: “Quello non è uno straniero, è Charlie”. 

Questa è una lezione per tutti noi: quello non è uno straniero, è una persona 
con un nome, un amico, noi giochiamo con lui. In una famiglia aperta quell’ame-
ricano biondo, così diverso dai giapponesi, è Charlie, appartiene a noi. 

Questa è la sfida per tutti noi: se siamo in grado di rispondere, abbiamo 
grandi opportunità di lasciar crescere la nostra personalità; se al contrario non 
rispondiamo, rimarremo confinati nel nostro piccolo mondo. ●

Liberamente tratto dall’intervento del Padre generale della Compagnia di Gesù, 
Adolfo Nicolás sj, all’incontro pubblico “Frontiere o Barriere? Le migrazioni 
nel mondo” promosso dal Centro Astalli, Roma, Oratorio Caravita, 11 giugno 2008 
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