
Celebrato come storica riconciliazione fra i due popoli e 
come risarcimento per le malefatte coloniali, il Trattato 
di amicizia, partenariato e cooperazione firmato il 30 
agosto da Italia e Libia è in realtà, a seconda dei punti 
di vista, una brillante operazione politico-commerciale 
o un vergognoso baratto fra petrolio e diritti umani. 
Su un piatto della bilancia i 5 miliardi di dollari che 
il nostro Paese sborserà in 25 anni, sull’altro l’accesso 

privilegiato al greggio e al gas libici, le ricche commesse di 
cui godranno le aziende italiane per la costruzione di infra-
strutture e soprattutto l’aiuto della polizia di Gheddafi nel 
bloccare i disperati che si «ostinano» a sbarcare sulle nostre 
coste: la maggior parte arriva da Etiopia, Eritrea e Somalia 
transitando dalla Libia. 

«Più petrolio, meno clandestini!», ha esultato il premier 
Silvio Berlusconi. A livello politico, pochi, anche nell’op-
posizione, hanno sollevato perplessità, forse perché la so-
stanza dell’intesa era stata negoziata dal governo Prodi. In 
realtà gli interrogativi non mancano. Stupisce, ad esempio, 
la disinvoltura con cui è stato ricoperto di denaro Muammar 
Gheddafi, non proprio un campione di democrazia: varie Ong 
e gli stessi immigrati che giungono in Italia denunciano 
violazioni dei diritti umani nelle carceri libiche e com-
plicità tra polizia e trafficanti. Ci si chiede, poi, quanto 
il trattato potrà essere efficace: gli sbarchi che prose-
guono tranquillamente a Lampedusa sono forse già 
una risposta.

Ma, efficace o meno, l’accordo è grave per la lo-
gica che lo ispira, logica che si rintraccia anche in 
altri provvedimenti del governo sull’immigrazione. 
Non si punta a risolvere i problemi, quanto a rimuo-
verli dagli occhi e dalle coscienze. Non importa se 
chi preme alle porte della fortezza Europa fugge da 
guerre e carestie, come nel caso del Corno d’Africa, 
non importa se molti di questi migranti avrebbero di-
ritto a essere considerati non clandestini, quanto pro-
fughi e rifugiati, con tutte le tutele del caso. L’impor-
tante è che non arrivino qui, a infastidire noi italiani, 
sempre più impauriti e ringhiosi. Tutto questo mentre ci si 
prepara a celebrare, il prossimo 10 dicembre, i sessant’anni 
della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo. ●
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La scrittura non va in esilio: 
premiati i vincitori del 
concorso letterario 
Insegnare l’italiano ai migranti: 
la dimensione creativa 
dell’accoglienza
Per il centenario della nascita 
di p. Pedro Arrupe, il ricordo 
di p. Federico Lombardi 



Chi comincia ad avere qualche capello bianco non può 
fare a meno di pensare a Giorgio Gaber. Ai monolo-
ghi a distanza tra il bambino ricco e quello povero. E ai 
mondi diversi che i due abitano. Come quel testo, an-
che Sofia e Igiaba, il racconto che ha vinto la seconda 
edizione del concorso letterario “La scrittura non va in 
esilio”, ha i tempi comici e i contenuti drammatici giu-
sti; e la recitazione di Massimo Wertmuller li valoriz-
za in maniera sorprendente. Poco importa se forse Tul-

lia, l’autrice del racconto, dall’alto dei suoi 14 anni, Gaber 
a mala pena lo ha sentito nominare. E con lei i circa 400 ra-
gazzi che affollano l’oratorio del Caravita in rappresentan-
za delle scuole superiori di Imperia, Roma, Rieti, Napoli, 
Brindisi e Catania, che hanno partecipato al concorso. 

Il  testo - che diventerà un corto televisivo - funziona, 
parla al pubblico, e diventa metafora di un Occidente cieco, 
impegnato a guardarsi l’ombelico, di fronte al dramma di im-
migrati e profughi.

La vita di Sofia, ragazzina romana di una normalissima 
famiglia agiata – padre bancario, mamma architetto – le sue 

aspirazioni, i piccoli contrasti familiari hanno come contrap-
punto il racconto di Igiaba, camerunese, anche lei un tempo 
figlia felice di buona famiglia costretta poi a scappare per 
l’impegno politico del padre nel Social Democratic Front. 

Igiaba ricorda la sua fuga e il lungo calvario per arrivare 
a Roma, Sofia sogna di tornare nelle capitali europee e nei 
paradisi tropicali che ha già visitato con i suoi. 

Per Sofia il domani è un orizzonte ampio, luminoso su cui 
appoggiare speranze diverse e non ben definite. Per Igiaba 
anche spostare la linea del futuro al di là dell’oggi è un az-
zardo: e la felicità sarebbe avere un piccolo armadio in cui 
riporre le sue cose.

Un passato di normale tranquillità ormai perduto, il 
dramma dei soldati bambini, la fuga repentina e a volte mor-
tale dal proprio paese, il viaggio, la frustrazione di un’inte-
grazione mancata o i timidi successi di una vita nuova che 
ricomincia al di là di ogni aspettativa, sono i temi che attra-
versano i dieci racconti finalisti, scelti dalla giuria tra i 150 
pervenuti. La premiazione è avvenuta, lo scorso 2 ottobre, 
nello spazio e con il sottofondo musicale adatto: nell’orato-

rio del Caravita, sotto il quadro di san Francesco 
Saverio che accoglie genti e popoli diversi, ac-
compagnati dalla musica degli “Spacciatori di 
sogni, costruttori di speranze”, un gruppo musi-
cale di giovanissimi, nato presso l’Istituto pa-
ritario “Maria Immacolata”, nel quartiere mul-
tietnico di Centocelle, nella periferia di Roma. 

Gli autori dei racconti hanno fatto tesoro 
degli incontri con i rifugiati che, attraverso il 
progetto “La lettura non va in esilio”, le scuo-
le hanno realizzato in collaborazione con il Cen-
tro Astalli. Quei racconti di vita ascoltati da in-
tere classi sono diventati materia narrativa, fil-
trati attraverso la sensibilità e l’immaginazione 
di chi ha preso carta e penna e ha deciso di rac-
contare, prima a se stesso e poi agli altri, come 
sarebbe stata la vita di uno di loro, se solo fosse 
nato in un paese diverso. ●

La mattinata di premiazione,che si è svolta lo scorso 2 
ottobre, è stata promossa dalla Fondazione Astalli in col-
laborazione con il Centro per il libro e la lettura del Mini-
stero dei Beni e le Attività culturali. 

L’evento presentato dal giornalista Giovanni Anversa ha 
visto la partecipazione di circa 400 studenti di scuole supe-
riori e medie di diverse città italiane. 

I racconti classificati ai primi 10 posti, premiati con va-
ligie di libri, sono stati pubblicati sul sito internet del Cen-
tro Astalli (www.centroastalli.it), nella sezione “i proget-
ti nelle scuole”. 

Per premiare i ragazzi sono intervenuti anche gli scrit-
tori Anilda Ibrahimi ed Enrico Calamai e Laura Boldrini, 
portavoce dell’UNHCR, l’Agenzia dell’Onu per i rifugiati. 



Insegnare l’italiano
ai migranti
Motivazioni e senso di un servizio

ranza e fiducia nell’altro, ma che alla 
lunga risulta proficuo per il singolo e 
la società. Ecco, allora, in particolare, 
l’importanza dell’insegnamento della 
lingua ai migranti, soprattutto ai rifu-
giati: possibilità di esprimersi, entrare 
in relazione, capire e farsi capire, sen-
tirsi più sicuri in un mondo all’inizio 
incomprensibile e che perciò, talvolta, 
incute timore e spinge a difendersi.

Seguendo l’esempio di don Milani, 
bisogna aiutare i nuovi arrivati a svi-
luppare un proprio senso critico che li 
porti ad assimilare ciò che di buono ri-
tengono di trovare nella nuova cultura 
che incontrano, ma anche a mantenere 
ciò che di buono c’è nella loro, senza 
né chiusure pregiudiziali, né assue-
fazione conformista (che è il cattivo 
modo d’intendere l’integrazione).

Una prima motivazione che dovreb-
be spingere ad impegnarsi in questo 
tipo di servizio è venire incontro a 
persone che per varie necessità hanno 
lasciato il proprio Paese, contribuen-
do a disinnescare situazioni potenzial-
mente conflittuali a tutto beneficio 
del Paese in cui noi stessi siamo nati.

Da un punto di vista religioso, poi, 
si potrebbe aggiungere che insegnare 
ad una persona a parlare un’altra lin-
gua è come ricrearla: in molte religioni 
la parola è considerata sacra, e i cri-
stiani dovrebbero saperlo più di tutti, 

visto che “il Verbo si fece carne e ha 
posto la sua tenda in mezzo a noi” 
(Gv 1,14). Questa dovrebbe esse-
re la ragione teologica o mistica 

di questo servizio.
In mezzo a queste due 

motivazioni, che si potreb-
bero considerare come i 
due estremi terra-cielo, se 
ne può inserire una terza 

che unisce i due poli, la carità: 

“… ero straniero e mi avete ospitato” 
(Mt 25,35). È una motivazione “tra-
sversale”, nel senso che vale sia per 
i credenti, che la vivono riconoscendo 
nello straniero il Signore in persona, 
sia per i non credenti, che comunque, 
per essere pienamente uomini, non 
possono prescindere dalle esigenze 
dell’amore.

A questo proposito, però, bisogna 
sgombrare il campo da un modo erro-
neo di “fare la carità”: questo servi-
zio, come tutti gli altri, non va vissuto 
come una gentile concessione che al-
cuni, più ricchi e fortunati, fanno a chi 
ha di meno, ma come un modo per ri-
stabilire la giustizia, rispondendo con 
l’intelligenza dell’amore all’appello di 
chi porta su di sé i segni di un mondo 
ingiusto: si tratta di agire “secondo la 
verità nella carità” (Ef 4,15). ●

Chi arriva in Italia attraverso una 
delle tante rotte dell’immigrazio-
ne ha bisogno di tutto: mangia-
re, dormire, vestirsi e così via. 
Le istituzioni pubbliche e le as-
sociazioni di volontariato si sono 
attrezzate per fornire questi ser-
vizi di prima necessità, ma se ci 
si ferma a questo livello si rischia 

di creare una lunga dipendenza, fru-
strazione delle attese (spesso eccessi-
ve), gruppi etnici che restano chiusi 
al resto della società. Come nel caso 
di altre problematiche sociali, la scuo-
la è il luogo che può scongiurare que-
sto rischio, perché offre formazione, 
sviluppo delle proprie capacità, pro-
spettive più ampie di realizzazione e 
di inserimento. Si tratta di un servizio 
più lento, che richiede pazienza, spe-

La scuola di italiano
del Centro Astalli
Centinaia di studenti, una trentina 

di volontari, tanta flessibilità: la scuo-
la di italiano del Centro Astalli da 
oltre 10 anni cerca nel minor tempo 
possibile di mettere in grado richie-
denti asilo e rifugiati di comunicare 
in italiano per comprendere i loro di-
ritti e i loro doveri, per affacciarsi nel 
mondo del lavoro e iniziare il lungo 
percorso verso una vera integrazione. 

Da quest’anno i corsi si svolgono 
presso la Fondazione Il Faro, che da 
anni è impegnata nella formazione 
professionale dei migranti. 

I corsi si tengono da fine settem-
bre a giugno, dal lunedì al venerdì 
dalle 14:30 alle 16:00. 

Per informazioni: 3929783024
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poi spesso ricacciati dalle coste di pa-
esi che non li volevano accogliere. Era 
una situazione che colpì molto l’opi-
nione pubblica, ma non era l’unica: an-
che allora in Africa c’erano più rifugia-
ti di quelli che fuggivano dal Vietnam. 

Padre Arrupe nel periodo natalizio 
del 1979 condusse le sue considerazio-
ni informali con i consiglieri su que-
sta situazione, consapevole che non 
si poteva fare a meno di interrogarsi 
profondamente davanti a fatti del ge-
nere. Cominciò a mandare messaggi in 
giro per la Compagnia chiedendo cosa 
i gesuiti stavano facendo e come pen-
savano di affrontare i problemi dei ri-
fugiati. Il discorso andò avanti, finché 
scrisse la lettera con cui nel novem-
bre del 1980 invitava la Compagnia 
di Gesù, non a fare grandi cose nuo-
ve, ma a coordinare i propri sforzi in 
questo campo e soprattutto a sentir-
si interpellata da queste necessità dei 
più poveri fra i poveri. Nell’agosto del 
1981, pochi mesi dopo aver mandato 
la lettera sui rifugiati, padre Arrupe è 
colpito da un ictus e termina di fatto il 
suo servizio come Generale: quindi per 
noi il servizio ai rifugiati è realmente 
il testamento apostolico spirituale di 
padre Arrupe e quello in cui noi con-
tinuiamo a sentire presente e operan-
te la sua intuizione, il suo spirito e la 
sua passione nel rispondere alle urgen-
ze del nostro mondo.

Il mondo dai tempi di padre Arru-
pe è cambiato per molti aspetti, ma il 
problema dei rifugiati rimane e anzi si 
è esteso: da 15-16 milioni di rifugiati 
che si calcolavano a quel tempo, oggi 
si parla di 50 milioni di persone. Quin-
di il nostro è un mondo che continua a 
produrre rifugiati, cioè persone che si 
sentono costrette a lasciare il loro pae-
se, entrando in una condizione, dicia-
mo così, di pellegrinaggio. Non è dun-
que il mondo giusto che noi vogliamo 
e il fatto di essere con i rifugiati signi-

Domenica 9 novembre alle 19, 
nella Chiesa del Gesù, in occasione 
del centenario della nascita di padre 
Pedro Arrupe, il Padre Generale della 
Compagnia di Gesù, Adolfo Nicolás, 
celebrerà la Messa con il direttore in-
ternazionale del JRS, p. Peter Balleis 
e p. Giovanni La Manna, presidente 
del Centro Astalli. 

A conclusione dell’Eucaristia sarà 
inaugurata una mostra fotografica, al-
lestita nei locali della chiesa, dedica-
ta a padre Pedro Arrupe. Le immagini 
ripercorrono anche la storia del Ser-
vizio dei Gesuiti per i Rifugiati e dei 
suoi progetti nel mondo. 

La mostra si protrarrà fino al 28 
novembre (orario: 10-13; 16-19). ●

In occasione del centenario del-
la nascita di padre Pedro Arru-
pe, fondatore del Servizio deI 
Gesuiti per i Rifugiati, pubbli-
chiamo un brano tratto dall’in-
tervento di p. Federico Lombardi 
durante il “Colloquio sulle Mi-
grazioni” per i 25 anni del Centro 
Astalli (Roma, 7 dicembre 2006).

Per noi gesuiti parlare del Servi-
zio dei Gesuiti per i Rifugiati e 
del Centro Astalli significa ripen-
sare al padre Arrupe. Persona di 
visioni molto ampie, con un vasto 
orizzonte sulla società contempo-
ranea e, allo stesso tempo, perso-
na di grande fede e di autentica 
passione cristiana per i problemi 

del mondo di oggi. Non è senza signi-
ficato il fatto che padre Arrupe venis-
se dal Giappone: quando è stato fat-
to Generale dei gesuiti aveva passa-
to tutta la sua vita come missionario 
in quel paese ed era presente ad Hi-
roshima quando è stata sganciata la 
bomba atomica. Questa non è un’espe-
rienza piccola per un uomo. Significa 
rendersi conto di quali sono veramen-
te i problemi cruciali dell’umanità. 

Padre Arrupe nel 1979 vide con par-
ticolare forza le emergenze dei rifugia-
ti. Nei primi sei mesi di quell’anno al-
meno 140mila persone scapparono dal 
Vietnam, affrontando pirati, tempe-
ste, barriere coralline, fame, per essere 

fica trovarsi proprio nel punto critico 
per capirne a pieno l’ingiustizia. 

Noi siamo grati per l’amicizia e l’ac-
coglienza che i rifugiati hanno avuto 
nei nostri confronti. Padre Arrupe ave-
va ragione a dire che anche per noi sa-
rebbe stato un bene intraprendere que-
sta strada. Con questo impegno, con 
questa passione a cercare dal punto 
giusto, dal punto più critico, la prospet-
tiva per cambiare questo mondo, noi 
vorremmo continuare a camminare. ●


