
Fino a tre anni fa, ossia fino a prima di arrivare in Ita-
lia, non sapevo neanche cosa fosse il Natale. Quest’an-
no, invece, ho deciso di festeggiarlo anch’io. Lo farò in 
modo del tutto particolare, visto che sono un ragazzo 
musulmano. Credo però che la nascita di Gesù non deb-
ba essere considerata una festa per un solo popolo o 
per un determinato gruppo di persone. Sarebbe giusto, 
invece, che il giorno della sua nascita fosse celebrato 

da tutti, a prescindere dal fatto che lo si ritenga il Figlio di 
Dio o più semplicemente un uomo, perché Gesù considerava 
tutto il mondo come un unico paese e tutti gli uomini come 
una sola famiglia. Il suo messaggio di pace e di giustizia era 
rivolto a tutti. Io vengo dall’Afghanistan, e ho imparato ve-
locemente cosa significhi vivere in un luogo dove queste due 
semplici parole ti vengono negate. 

Lo so che al mondo esistono tante fedi, che ognuno si 
rivolge a Dio chiamandolo con un nome differente, ma sa-
rebbe così bello se un giorno capissimo che tutte le religio-
ni non sono altro che strade diverse che l’uomo percorre per 
arrivare a Dio! Penso che allora saremmo pronti ad acco-
gliere le parole d’amore e fratellanza pronunciate da Gesù, 
che saremmo finalmente pronti a rifiutare qualunque forma 
di odio, a cominciare da quello religioso. Se quando ero più 
piccolo mi avessero parlato di Babbo Natale, sarebbe stato 
questo il primo regalo che gli avrei chiesto.

Quando al Centro Astalli mi hanno domandato se mi 
avrebbe fatto piacere scrivere qualche riga di auguri per il 
Natale, ho risposto subito di sì. Io mi trovo molto bene in 
Italia, tra un paio d’anni vorrei iscrivermi a ingegneria e 
costruirmi un futuro, perciò ho pensato che questa sa-
rebbe stata una buona occasione per ringraziare tutte 
le persone che, da quando sono qui, mi hanno accolto, 
ascoltato, aiutato. 

Una buona occasione per augurare un felice Natale 
non solo ai miei amici italiani, ai miei compagni di clas-
se con i quali frequento l’istituto di ragioneria, ma anche 
a tutte quelle persone che ogni giorno si adoperano per 
tutti i ragazzi che come me sono costretti a fuggire e a la-
sciare ogni cosa, tutte quelle persone che hanno fatto tanto 
per me senza neanche conoscermi. 

Grazie e buon Natale!●
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incontrate nei luoghi 
in cui il mondo lotta sperando 
in un futuro di pace



Guardando il mondo attraverso gli occhi delle persone che serviamo, abbiamo 
la possibilità di vederlo da un nuovo punto di vista, una nuova prospettiva, a 
volte di gioia a volte scioccante. Inevitabilmente da quel momento in poi il mon-
do è un posto diverso. Ho incontrato una donna ruandese: suo marito fu vittima 
della guerra civile, il figlio maggiore fu catturato e ucciso dai vicini di casa. Lei 
continuava a procurare e cucinare il cibo per i suoi vicini, nonostante ciò che 
avevano fatto alla sua famiglia. 

Era il suo modo per non smettere di sognare un mondo senza guerra.
Oggi sono in grado di affermare che la pace è realmente possibile: incontrai 

una donna sudanese i cui vicini stavano morendo di colera. Lei, come fosse la 
cosa più naturale del mondo, prese con sé il figlio dei vicini, rischiando per la sua 
incolumità, e si prese cura del bambino per mantenerlo in vita. Da lei ho imparato 
cosa sia realmente la compassione.

Ho incontrato una donna vietnamita che perdonò, guardandolo dritto negli 
occhi e davanti a molte persone, l’uomo responsabile dell’uccisione di sua sorella 
e di due dei suoi bambini. Tempo dopo rincontrò suo marito, che era fuggito per 
un’altra via, e ricominciarono la loro vita insieme.

In un campo tailandese incontrai una donna che si prendeva cura dei suoi due 
figli sopravvissuti insieme ad altri 20 orfani. Gli altri otto figli e il marito erano 
morti in Cambogia. Lei voleva perdonare l’assassino di suo marito e pregò per la 
pace nel suo Paese.

Queste donne danno un nuovo senso alla parola riconciliazione.
Ogni giorno, in ogni campo, in ogni centro di detenzione, in ogni insedia-

mento di rifugiati urbani, gli operatori del JRS ascoltano storie come queste. 
Il nostro primo compito è ascoltare le persone e, attraverso l’ascolto, aiutare 
i rifugiati a trovare il coraggio di continuare a vivere. Ciò che abbiamo visto e 
ascoltato ha cambiato le vite di tutti noi che facciamo parte del JRS.

Dai rifugiati ho imparato che se si vuole realizzare una società del futuro 
come la  sogniamo ardentemente, allora dobbiamo andare dalle vedove e dalle 
donne che hanno perso i loro figli in guerra. Coloro che non hanno più nulla da 
perdere sono spesso gli unici realmente liberi di immaginare e descrivere la socie-
tà ideale e mostrano una straordinaria determinazione e speranza nel perseguire 
la loro visione. ●

Tratto dall’intervento di P. Mark Raper, in occasione della Lectio Magistralis su Padre 
P. Arrupe tenuta presso la Pontificia Università Gregoriana il 9 novembre 2011 nell’ambito 
delle celebrazioni dei trent’anni del JRS 

Nacque trent’anni fa, da un’in-
tuizione di padre Pedro Arrupe, 
allora Generale della Compagnia di 
Gesù. È il Jesuit Refugee Servi-
ce (Jrs) e padre Arrupe spiegò che 
doveva “occuparsi di coloro di cui 
nessuno si occupa”. 

La prima azione del Jrs fu quella 
di soccorrere i boat people vietna-
miti. Da allora il numero di quan-
ti nel mondo sono migranti forzati 
è aumentato in modo esponenzia-
le: si calcola che oggi siano circa 
45milioni. E il servizio per i rifugia-
ti dei Gesuiti continua ad occupar-
si di loro. Conta progetti in 51 Pae-
si del mondo, ha ampliato in modo 
significativo la propria azione nei 
confronti dei rifugiati: educazione, 
assistenza sanitaria e tutela dei di-
ritti umani. Sono circa mezzo mi-
lione i profughi che ogni anno nel 
mondo vengono curati dall’organiz-
zazione umanitaria dei Gesuiti. 

Spiega padre Peter Balleis, at-
tuale direttore dell’ufficio inter-
nazionale Jesuit Refugee Service: 
“L’accompagnamento è il cuore del-
la nostra azione. Il nostro posto è 
vicino ai rifugiati, in contatto con 
la loro realtà: nei campi, nelle zone 
di conflitto e nei centri di deten-
zione. La vicinanza ci insegna come 
servire i rifugiati e tutelarne al me-
glio i diritti, oltre che promuovere 
la giustizia e la riconciliazione tra 
i popoli”. 

Nel mondo il JRS fornisce servizi 
scolastici di primo, secondo e terzo 
livello, nonché formazione profes-
sionale a circa 280mila migranti tra 
bambini, giovani e adulti. Lavora in 
cooperazione con religiosi e laici e 
accoglie persone di ogni tradizio-
ne, cultura e religione. ●



Il Centro Astalli: 
il racconto di come è nato

Grum Tesfay, rifugiato etiope in Canada, primo gesuita 
nella storia del suo Paese, fu anche il primo presiden-
te ufficiale del Centro Astalli. Dal 1983 al 1987 si de-
dicò completamente ai suoi connazionali che come lui 
scappavano dalla feroce dittatura di Menghistu. Erano i 
primi anni di vita del Servizio dei Gesuiti per i Rifugia-
ti. Da pochi mesi p. Kolvenbach, nuovo generale della 

Compagnia aveva raccolto l’eredità di P. Arrupe che nel 1981 
aveva fondato il JRS.

P. Grum ci racconti del suo servizio al Centro Astalli.
Nel 1983 ero studente di filosofia a Montreal. Venni chia-

mato a Roma da P. Kolvenbach. Mi propose di occuparmi dei 
rifugiati etiopi, miei connazionali che arrivavano in Italia fug-
gendo dalla dittatura. Mi sembrò una richiesta naturale, solo 
pochi anni prima era toccato a me lasciare il Paese, conoscevo 
quei ragazzi, le persecuzioni che venivano inflitte dal regime, 
parlavo la loro lingua. Al mio arrivo trovai un gruppo molto 
attivo di volontari che, con dei giovani gesuiti, ogni giorno 
preparavano un pasto caldo per i tanti etiopi che si mettevano 
in fila a via degli Astalli. 

Fui accolto con entusiasmo e vennero riposte in me da 
subito molte speranze. Per quegli uomini e quelle donne di 
buona volontà rappresentavo il mezzo per comunicare con i 
rifugiati che aiutavano quotidianamente, ma con cui era im-
possibile stabilire una relazione. E così mi ritrovai immedia-
tamente coinvolto nella vita del Centro. All’inizio non sapevo 
bene come comportarmi. Ripetevo nella mia mente le parole 
di P. Arrupe: “accompagnare, servire e difendere i rifugiati” e 
così feci nel senso letterale del termine. Prima di tutto accom-
pagnare: camminavo per chilometri ogni giorno al fianco dei 
rifugiati. Andavo con loro negli uffici, dal medico, li aiutavo a 
trovare una sistemazione. 

Ci descriva il contesto sociale e politico 
in quegli anni in Italia nei confronti dei rifugiati
Nella società si respirava un clima molto solidale nei con-

Per i rifugiati c’era una sorta di rispetto pressoché unanime. 
La tutela dei diritti umani, il sostegno alla causa dei popoli 
vessati dalla guerra e dalla dittatura erano molto diffusi sia 
tra laici che cattolici. Il razzismo era una realtà lontana nello 
spazio e nel tempo. 

In quegli anni l’Italia applicava la Convenzione di Ginevra 
ancora con la riserva geografica, riconoscendo cioè lo status 
solo a chi scappava dai Paesi dell’Europa dell’Est. Ciò vuol dire 
che ogni giorno al Centro Astalli davamo da mangiare a 200 
cosiddetti clandestini. L’unico documento che avrebbero avuto 

in Italia sarebbe stata la tessera della Caritas che distribuiva 
loro don Luigi Di Liegro. In quegli anni lo Stato delegava per 
intero alla Chiesa l’accoglienza degli africani in fuga.

Cosa ha rappresentato per lei l’esperienza 
di quegli anni al Centro Astalli? 
Furono quattro anni molto intensi per me: quando il mio 

mandato finì, tornai a studiare in Canada. Ci misi del tempo a 
ritrovare un equilibrio dopo quell’esperienza così forte. In Ita-
lia mi ero completamente dedicato ai rifugiati, con un coin-
volgimento inevitabilmente totalizzante data la mia storia 
personale. Capii che il mio essere gesuita non poteva prescin-
dere dal servizio verso gli ultimi, la mia vocazione era questa. 
Oggi a distanza di quasi trent’anni posso fare un bilancio po-
sitivo. Mi dedico con passione all’insegnamento universitario 
in Etiopia e l’impegno verso i diseredati della terra continua. 
L’Etiopia ancora oggi è un Paese che perseguita, tortura, ucci-
de i suoi figli. Purtroppo molti giovani sono costretti a fuggire. 
Il mio posto è dunque lì dove faccio il possibile per aiutare chi 
è perseguitato dal regime.

Che idea si è fatto in questi mesi di soggiorno a Roma 
del modo in cui vivono oggi i rifugiati in Italia?
Non posso esimermi dall’esprimere preoccupazione, disap-

punto e dolore per il fatto che le decine di uomini e donne che 
ogni giorno tentano di fuggire dalla guerra vengono bloccate in 
Libia e non riescono più ad arrivare in Europa. 

La politica dei respingimenti in Italia colpisce direttamente 
i miei connazionali che rivendicano il diritto alla protezione 
internazionale. Mi auguro che l’Italia riveda la sua politica sul 
diritto d’asilo. In tanti sono morti per tali misure di contrasto 
alla cosiddetta immigrazione clandestina. Sono molto colpito 
da come tutto ciò accada nell’indifferenza della società ita-
liana. ● 



Ci avviciniamo al Natale e al ter-
mine del 2010: sono state mol-
te le persone che abbiamo incon-
trato e continuiamo ad incontra-
re nei numerosi servizi del Cen-
tro Astalli. Il privilegio, che Dio 
continua a concederci per mez-
zo della Compagnia di Gesù, è 
quello di rimanere alla scuola 
dei rifugiati, per la maggior par-

te donne con bambini, minori, giova-
ni e nuclei familiari costretti a lasciare 
tutto nel proprio Paese nel tentativo 
di salvarsi la vita. Rimanere disponi-
bili all’incontro dell’umanità sofferen-
te, con desiderio, con passione e spi-
rito di servizio, è una continua cresci-
ta che viviamo, insieme a tutti quan-
ti passano dal Centro Astalli: rifugiati, 
volontari e operatori. 

Siamo chiamati quotidianamente 
ad accogliere persone segnate dalla 
sofferenza che è parte del loro baga-
glio, ma a volte è anche realtà quoti-
diana. Incontrare una mamma con i 
propri bambini che non ha nulla, non 
ha un luogo dove poter riposare dopo 
la fuga, è una situazione frequente per 
chi serve al Centro Astalli. 

I bisogni superano sempre le di-
sponibilità e le risorse. Questo porta 
tutti noi a vivere la “crisi” di speri-
mentare il nostro limite dinanzi al 
grande numero di persone che soffro-
no. L’incontro con la sofferenza rap-
presenta l’opportunità per mettere in 
gioco tutto quanto siamo e abbiamo. 
Impariamo sempre più cosa vuol dire 
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condividere ciò che si è, prima ancora 
di condividere ciò che si ha. 

Quotidianamente tutti siamo chia-
mati a realizzare il “miracolo” della 
moltiplicazione dei pani e dei pesci, 
imparando a condividere. La paura che 
può frenarci nella realizzazione del 
miracolo è pensare che di fronte a 
tanti bisogni, non si possa fare nulla.

Non è vero che per quanto picco-
li, per quanto limitati negli averi, non 
possiamo contribuire nel condividere 
con chi soffre e non ha nulla. Abbia-
mo il dovere di accogliere la speranza 
dei rifugiati, di tenerla viva e di aiu-
tarli a realizzarla. 

Viviamo in un mondo dove se la 
sofferenza ci è presentata dai media 
e rimane lontana da noi, siamo capa-
ci di commuoverci e d’inviare donazio-
ni a chi soffre lontano da noi, in al-
tri continenti. A volte basta un sms 
per dare un po’ di pace alla nostra co-
scienza. Quando la sofferenza, la po-
vertà, diventano una persona concreta 
che possiamo incontrare nella nostra 
città, per strada, in stazione, sull’au-
tobus, allora, questa sofferenza, smet-
te di commuoverci e ci spaventa, ci dà 
fastidio e va allontanata. 

Proprio per questo abbiamo biso-
gno di aiutarci a vivere con gli occhi 
aperti e le coscienze sveglie, per evi-
tare di accontentarci di indifferenza 
e facili emozioni, per rimanere dispo-
nibili all’incontro con l’altro per rico-
noscerlo come persona, per dialoga-
re con lui. Grazie a Dio e all’aiuto di 

tanti, il Centro Astalli con-
tinua ad essere un luogo 
d’incontro tra persone che 
soffrono e persone dispo-
ste ad entrare in relazione 
con chi soffre. È da questo 
incontro che trae vita l’As-
sociazione: i volontari, gli 
operatori e i gesuiti che vi 

svolgono il proprio servizio. Tutti sia-
mo chiamati a contribuire a rendere 
possibile l’incontro con i rifugiati, la-
sciandoci mettere in crisi e a trovare 
le risorse per dare risposte concrete a 
bisogni concreti. 

La vita umana è un dono di Dio che 
va rispettato nella sua dignità e nei 
suoi diritti: proprio coloro che hanno 
rischiato di perderla, i rifugiati, posso-
no insegnarci a riconoscere ciò che è 
veramente importante e aiutarci a rea-
lizzare un mondo davvero giusto. ●

Per fare una donazione a so-
stegno dei rifugiati del Centro 
Astalli è possibile utilizzare il 
bollettino di conto corrente po-
stale allegato. I contributi rac-
colti dai lettori di Servir verranno 
destinati al servizio di mensa per 
i rifugiati. A via degli Astalli ogni 
giorno si distribuiscono circa 350 
pasti a richiedenti asilo e rifugia-
ti. Uomini, donne e bambini che, 
in fuga da guerre e persecuzioni, 
aspettano un pasto caldo e quel-
la giustizia che da troppo tempo 
viene loro negata. ●


