
SOGNANDO UN MONDO DI TANTI COLORI 

 

La giornata era grigia e piovosa, mentre correvo nell’erba alta, lasciando alle mie spalle 

tutto quello che fino a quel momento era stato il mio mondo, le lacrime calde 

scorrevano sul mio viso formando due righe più chiare. 

Il mio pensiero correva come le mie gambe ed il cuore batteva così forte che sembrava 

uscirmi dal petto. 

Quando giunsi abbastanza lontano da ogni pericolo decisi di fermarmi e scartare 

l’ultimo pezzo di pane sbriciolato, un po’ umido, che mi restava in tasca. 

Chiusi gli occhi, aprii la bocca e dopo pochi morsi mi addormentai. 

Sognai il mio mondo, i colori vivaci, il caldo, la polvere, gli spari e poi i miei genitori 

crudelmente uccisi, davanti ai miei occhi. Mi risvegliai improvvisamente e mi strinsi 

forte per sentire ancora le loro braccia calde intorno a me. Avevo continuamente dei 

ricordi lampo, urla, spari, sangue, lacrime e poi la testa che scoppia ed una fitta nel 

cuore. 

Non sapevo più dove fossi dopo che la barca mi aveva scaricato al porto, perché avevo 

corso senza meta per un sole, una luna e poi un altro sole. 

Avevo fame, sonno, paura e non avevo nessuna idea di cosa fare. Camminare e dormire 

erano le uniche cose che il mio corpo di 25 kg ancora riusciva a fare. 

Sentivo la voce di mio padre che mi raccomandava di scappare da quel mondo crudele, 

mi rassicurava sul fatto che gli italiani sarebbero stati accoglienti e ci avrebbero aiutati, 

non saremmo diventati ricchi, ma saremmo vissuti lavorando in pace. 

Ora ero solo un bambino sporco, stanco, affamato, orfano. 

Dopo 2 lune e 3 soli, avevo cosi fame che mi avvicinai senza paura alla prima casa che 

mi apparve davanti. 

Le finestre erano aperte e si sentivano parole e odori diversi da quelli del mio mondo. 

Una donna stava uscendo dalla porta di casa e mi vide, sgranò i suoi grandi occhi neri 

e mi fisso finché probabilmente capì che non ero pericoloso. Ero svenuto. 

Mi ritrovai, quando rinvenni, con 6 grandi occhi neri che mi guardavano, 3 bocche 

aperte che emettevano suoni sconosciuti e 6 lunghe braccia che mi scuotevano. 

Non capii neanche una parola ma sentii qualcosa di familiare, qualcosa che mi fece 

calmare. La donna mi prese la mano, mi ci mise un bicchiere con dell’acqua dolce e mi 

mostrò un piatto pieno di cose da mangiare. 

Pensai di essere in paradiso, mi pizzicai il braccio per sentirmi vivo, e compresi che lo 

ero davvero. 

La signora buona, dopo avermi rimesso in piedi, mi portò nel bagno dove c’era una 

piccola vasca piena di acqua e sapone, mi fece immergere e dopo poco ne usci un bel 

bambino pulito. 

Avevo una maglietta rossa, senza macchie e molto profumata ed un paio di pantaloncini 

blu che non scorderò mai. 

Da quel giorno rimasi in quella casa, aiutavo la signora buona nelle sue faccende, e 

durante la giornata ricevevamo visite di persone che mi facevano tante domande. Alla 

fine dovetti disegnare quello che mi era successo, da dove venivo e tanto altro, ebbi 

paura. 



Ma ricordai le parole di mio padre sugli italiani ed ebbi fiducia. 

La mia nuova vita era diversa, niente era come nel mio mondo, non dovevo scappare, 

nascondermi e temere le bombe, non vedevo più armi, sangue e la gente era tranquilla. 

Il cibo era diverso dal mio, la signora lo preparava con calma e sapeva di buono. 

Mi mancavano i miei genitori, e tutte le persone che fino a qualche settimana prima 

facevano parte della mia vita. 

I miei nuovi amici erano due bambini che abitavano in una casa davanti a quella della 

signora Maria. Insieme giocavamo, ridevamo, correvamo. Parlavamo lingue diverse 

ma ci capivamo perfettamente. Avevo imparato molte parole, palla, fame, sete, mangio, 

corri, sonno, buongiorno, ciao e qualche altra ancora. 

Ero preparato agli imprevisti ma qui era tutto nuovo. Una mattina mi portarono alla 

polizia, Maria era preoccupata, le sudavano le mani, si sistemava continuamente i 

vestiti, apriva e chiudeva la borsa controllando quei fogli e camminava in lungo ed in 

largo in attesa di entrare in una stanza. 

Entrammo. Ricominciarono le domande, ma questa volta potevo capire, rispondere si 

o no e disegnare di meno. 

Capii che ero in pericolo. Forse mi avrebbero rispedito a casa, se questa ancora fosse 

stata in piedi, chi lo sa? La signora voleva sbarazzarsi di me, anche se era italiana, 

pensai. 

Non sapevo cosa fare oltre a guardare il pavimento, le mie mani tremavano e 

ricominciai a vedere sangue e morti ovunque, piansi e scappai come un fulmine. 

Questa volta mi fermarono per sempre, ma non per uccidermi, per salvarmi e donarmi 

una nuova vita. 

Kalil è un mio amico e nacque due volte, la prima in Libia, il paese dei genitori che lo 

misero al mondo, e la seconda in Italia, dove Maria lo rese un cittadino del mondo. 

Nel paese di Kalil si combatte una guerra civile, crudele ed ingiusta. I bambini non la 

capiscono, ne sono vittime e subiscono violenze disumane che ricorderanno solo se 

saranno fortunati. 

Molti uomini e donne scappano, con i propri figli, in cerca di nuovi mondi dove poter 

vivere in pace, affrontano viaggi che mettono a rischio la loro vita, ma non sempre 

arrivano vivi e non sempre, pur arrivando vivi, poi sopravvivono e non sempre, pur 

sopravvivendo, riusciranno ad avere una vita. 

Il nostro Mondo è di tanti colori, e più è colorato e più è bello, i colori sono tutti diversi, 

tutti belli, ciascuno con la propria sfumatura, e a Maria, e a me, e credo anche a te, i 

colori piacciono tanto! 
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