LA ZATTERA DELLA MEDUSA

Raggiunsi mio nonno chiuso nel suo studio da mesi, sempre piu preso a completare
quel maledetto lavoro, che sembrava logorargli 1’anima. Temevo per lui,
vedendolo ripiegato su se stesso. Dovevo capire. Ho sempre creduto di conoscere il
suo passato, ma non era cosi, forse perché siamo nati in luoghi cosi distanti e
diversi. Con le altre immagini mi capito per le mani una che piu di ogni altra mi
folgord. Immediatamente sentii il suo sguardo svestirsi di ogni severa ritrosia e
cedere lentamente alla rassegnazione di un’amara confessione. Avvicind due
sgabelli volanti fin sotto il tavolo di lavoro. In rispettoso silenzio assecondai
quell’invito e mi sedetti accanto a lui. «E si... si era incagliata», comincio, «ma non
per il fondale, né per un iceberg, no... non ¢’era neanche aria di tempesta». La voce
liberava parole concitate che sbrogliavano una matassa di dolore antico ma ancora
maledettamente vivo.

«C’era posto per tutti, il vento sembrava cominciare a soffiare nella direzione
giusta, bastava crederci, le conquiste di nuovi orizzonti erano a portata di mano,
ma |’avidita ha alimentato la paura e i cuori sono piombati nell’odio piu profondo,
nutrendo 1’egoismo... sempre piu chiusi ad alzare barriere, scogli scuri, enormi e
maledetti... e il naufragio diventava inevitabile».

Mi indico I’'immagine ¢ fece una lunga pausa di qualche secondo. «La scelsi, tra
tante, sicuro che potesse convincerli a cambiare rotta prima che fosse troppo tardi...
quei cadaveri, sulla “Zattera della Medusa”, ritratto di un tragico incidente distante
secoli, ma cosi contemporaneo, raffigurava naufraghi sbrandellati dal cannibalismo
di chi ha perso ogni dignita, non ha piu fede, sprofondato nella disperazione piu
amara. Quei personaggi nel dipinto erano eloquenti, perfetti per il Discorso
Mondiale all’Umanita nella giornata della Solidarieta».

Si fermd un istante e poi riprese ancora piu concitato di prima: «Ero onorato di
poter rappresentare la categoria, che, con gran fatica, aveva portato avanti il
progetto. Eravamo tutti sicuri di poter spazzare via 1’odio e cancellare i confini. Ci
credevamo noi, giornalisti, scrittori, poeti, pittori. Restituire 1’'uomo alla verita,
liberarlo dagli inganni di false promesse, di comodi slogan confezionati solo per
ottenere il facile consenso. Ma un boato esplosivo, inatteso, mutilo il mio discorso
e subito dopo il vuoto profondo di un silenzio assordante ci inghiotti tutti.
Stilammo fin sul fondo della sala dove ci aspettavano armati tutti in fila. Non c’era
pit posto per noi. Privati di ogni liberta di espressione, fummo sigillati in squallide
celle dietro sbarre nere e arrugginite. Dopo mesi ci fecero uscire e portai con me



queste vecchie scartoffie... pensai: mi faranno sentire ancora un uomo ora che
dovro lasciare questa Terra?».

Lo seguivo sempre piu a fatica, oramai... Qui tutto é diverso. La Terra é lontana e
tutti noi viviamo uniti. Alzai lentamente lo sguardo e scorsi una lacrima incunearsi
tra le profonde rughe del suo viso oramai chino sul mio. «Ero giovane come te,
sicuro di poterci riuscire, ci credevo, tutti eravamo sicuri che uniti ce I’avremmo
fatta... bastava dar eco alla paura di Nohab, alle violenze di Alesia, all’inganno di
Vito, al terrore di Hui, alla morte di Zayd, perché gli indifferenti sovvertissero la
moda dei nazionalismi, diffusi a macchia d’olio su tutta la Terra. Ma non fu cosi...
rimasero impassibili, ingoiati dalle sabbie mobili della paura di scegliere ci
lasciarono andar via senza far nulla. Sino ad allora pochi uomini erano arrivati fin
qui, in missione. Nessuno pensava di trasferirsi fuori dalla Terra. Ma leli,
confidente segreta delle nostre preghiere di detenuti, calamita delle evasioni
notturne dei nostri sguardi oltre le sbarre, divento la nostra nuova terra. Quando le
carceri cominciarono a non bastare per noi tutti, scomode zavorre di una civilta
sempre piu razzista e dittatoriale, diventammo i perfetti predestinati per
sperimentare la vita sulla Luna. Ora mi rimane poco tempo, cara nipote mia, e
prima di andarmene per sempre voglio riprovarci, per 1’ultima volta. Chi ¢ nato i,
come me e tua nonna, non puo permettersi di vederla implodere, lei, la nostra
madre Terra. Non e piu quella di prima. Lo vedi che tutti gli oceani si sono tinti di
rosso, che le terre sono annegate dentro dense nubi nere di odio? Li vedi anche tu, i
muri dei confini di stato stagliarsi sin oltre 1’esosfera?

La ricordi, ragazza mia, la storia di Amedeo che ti leggevo da piccola, prima che ti
addormentassi? Lui per essere accettato ha dovuto rinnegare le sue origini
marocchine, facendosi allattare dalla lupa di Romolo e Remo, sempre attento a non
farsi mordere. Ma nel cuor suo sapeva bene chi fosse. Quanti invece si sono
ritrovati con 1’identita a pezzi, sbrandellata dalla paura di non essere accettati o
svenduti all’insaziabile bramosia di passare dall’altra parte per diventare superiore
all’altro a tutti 1 costi? Poi uno strano virus, non si sa ancora bene da dove sia
arrivato, comincio a capovolgere 1’ordine delle cose... la ruota sembrava girare in
verso opposto: un malato bergamasco ringrazia pubblicamente un infermiere
pugliese per avergli salvato la vita; la Cina invia medici e respiratori
nell’Occidente infettato dalla pandemia, fin in America; medici in pensione
ritornano volontariamente in corsia per salvare vite umane a scapito della propria.
Sembrava come se il timore del contagio avesse distolto nella mente dell’uomo la
paura dell’altro, cancellato ogni preconcetto e avvicinato popoli e paesi



geograficamente distanti, che prima di allora non erano mai stati cosi vicini. Un po'
alla volta si individuo nel sorriso verso 1’altro il vaccino di tutti i vaccini.
Cominciarono a crollare cosi 1 muri dell’indifferenza e dei pregiudizi, si scopri la
commozione di godere della felicita dell’altro, del calore avvolgente di un grazie
per un aiuto incondizionato. Ma insieme a quei muri iniziarono a scardinarsi anche
I pilastri del potere e i capi di governo cominciarono a temere per le proprie
poltrone. Cosi una tragica inversione di rotta trasformo tutte le democrazie in
dittature. Fu I’inizio del naufragio del pianeta. E la “Zattera della Medusa” era la
metafora perfetta per destare dall’oblio tanti che potevano riconsegnare dignita
all’umanita. Sei d’accordo anche tu, vero?».

Ora tutti i pezzi erano al posto giusto nella mia mente. E vero, sapevo diverse cose
di quel posto lontano chiamato Terra, il luogo in cui mio nonno era nato piu di
cento anni fa. | racconti con cui mi aveva fatto sognare sin da piccola erano
ambientati in quei posti cosi cari al suo cuore: distese bionde di grano scaldate dal
sole, prati verdi rinfrescati dalle chiare acque dei ruscelli di montagna, boschi
rallegrati dagli uccelli che si rincorrono nel cielo. Non mi aveva mai raccontato
perd dell’uomo, mai in quel modo. Quell’uomo vittima di se stesso, fautore della
sua stessa infelicita, in un mondo generoso, pieno di colori, quasi perfetto.

Qui, sulla Luna, gli pesava forte il dolore della tristezza in cui versava la sua amata
Terra, e non potevo lasciare intentato quel suo ultimo desiderio. Dovevo aiutarlo.
Osservai a fondo I'immagine di quel dipinto... avevo bisogno di un’idea... lui
sperava di poter scappare dall’esilio, ritornare sulla Terra e riprovare a convertire
I’umanita intera. Ma... gliel’avrebbero permesso?

Oltre all’immagine di quel dipinto, durante il lungo esilio lunare, nonno aveva
collezionato tante foto della Terra scattate anno dopo anno e, con 1’evoluzione
dell’ultima tecnologia fotografica, ora era in possesso di dati preziosissimi e
inconfutabili... mi fece vedere le foto piu recenti che avevano catturato finanche i
pensieri dei popoli, tutti, dall’India alla Russia, dall’America all’Africa,
dall’Europa all’Oceania. Allora un’idea fulminea mi baleno in mente: da grande
appassionata di fotografia, esperta com’ero in montaggi ed elaborazione dati, avrei
potuto realizzare un video elaborando tutte quelle foto.

E cosi fu... Dopo tre notti e tre giorni chiusa con lui nello studio, il risultato mi
raggelo: esattamente come sulla “Zattera della Medusa” ['umanita era destinata ad
implodere. Da quelle foto elaborate risultava chiaro che le menti di tutti i popoli
erano affondate nell’intolleranza piu buia, pervase da pensieri di cannibalismo, in



una Terra divisa a compartimenti stagni in razze e nuove sottorazze. Abolita ogni
tipo di unione extra razziale la specie umana era destinata ad una estinzione
fisiologica per la progressiva riduzione immunologica di razze sempre piu aride,
private di ogni contatto esterno e chiuse in loro stesse.

Le uniche menti ancora vergini e incontaminate erano quelle dei bambini. La
decisione non fu facile ma non c’era alternativa. Una missione quasi impossibile:
polarizzando i pensieri negativi verso il centro della Terra, con il grande magnete
della solidarieta, eravamo riusciti a convogliare nel tunnel elettromagnetico di
connessione Terra-Luna tutti i bambini del mondo.

Era il 3030... nel giro di soli 20 anni gli uomini sulla Terra si estinsero, rinsecchiti
e svuotati dall’odio, mentre i bambini terresti crescevano sulla Luna sani e pronti,
ben presto, a ritornare nella loro madre Terra finalmente libera da ogni traccia di
pregiudizio e intolleranza.

Driin... La sveglia stamattina ha un suono diverso... Lunedi 4 maggio 2020, mi
aspettano quattro ore di video lezione, ma oggi, dopo un lungo lockdown, sento che
il mio sogno pud cominciare a diventare realta: nel mare di indifferenza e di odio
in cui stiamo naufragando da tempo, all’improvviso un virus sconosciuto ha
portato a galla le nostre fragilita, regalandoci meravigliosi esempi di solidarieta che
possono diventare la nostra “Zattera della Medusa”, portandoci in salvo e
regalandoci una vita senza piu paura dell’altro.
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