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Nel corso della storia, in ogni regione del mondo, individui o intere popolazioni 
hanno dovuto abbandonare le loro case per sfuggire a persecuzioni, conflitti armati 
e violenze. Da sempre l’esilio rappresenta uno degli eventi più drammatici nella vita 
dell’uomo. I rifugiati sono persone come noi, gente che, prima di essere costretta a 
fuggire, aveva una famiglia, una casa, un lavoro. Tra loro sono numerosi anche i per-
sonaggi celebri che durante la loro vita hanno cercato rifugio lontano dal loro Paese 
di origine. La storia ci ha consegnato esempi famosi. Abramo, Muhammad, Gesù 
con Maria e Giuseppe, come pure Dante Alighieri e Niccolò Machiavelli. Letterati, 
scienziati e musicisti come Victor Hugo, Bertolt Brecht, Albert Einstein, Bela Bartok, 
Fryderyk Chopin, Richard Wagner, ma anche la famosa attrice Marlene Dietrich, 
l’artista di origine cinese Ai Weiwei, il regista Giorgio Strehler e Luigi Einaudi, poi 
Presidente della Repubblica Italiana: tutte persone costrette a lasciare la propria terra 
per sfuggire a persecuzioni, per lo più politiche e/o razziali. Ancora oggi molti grandi 
personaggi non possono far ritorno nella loro patria o hanno potuto farlo solo da 
poco tempo. Ecco alcune storie di rifugiati famosi del XX secolo: 

Albert Einstein • Tutti quanti abbiamo sentito qualcosa su Einstein e 
le sue teorie scientifiche. Che le capiamo o no, esse influiscono fondamentalmente 
sulle nostre vite quotidiane. Pochi di noi, però, conoscono la sua esperienza di rifugia-
to: nel 1933 i suoi libri furono bruciati e, in quanto ebreo, fu vittima dell’antisemitismo 
e accusato di alto tradimento dal regime nazista. Il suo primo rifugio fu il Belgio, poi 
si sposò in Inghilterra e infine si rifugiò permanentemente negli Stati Uniti. Insieme a 
sua moglie, lavorò intensamente per aiutare altri rifugiati. 

Isabel Allende • Fu esiliata dopo che lo zio, il presidente cileno Salva-
dor Allende, fu deposto nel settembre 1973, a causa del colpo di stato di Pinochet.  

Isabel cominciò infatti a ricevere minacce di morte e il suo nome era sulla lista 
nera dei militari. Si trasferì in Venezuela con il marito e due bambini. Ha sempre 
continuato la carriera di giornalista, iniziata in Cile, tramite il contributo di un 
giornale di Caracas (El Nacional). Le sue novelle e i suoi romanzi, tradotti in 
tutto il mondo, spesso raccontano della sua esperienza di esilio. Nel 1985 si è 
trasferita negli Stati Uniti e nel 1990, quando è stata ristabilita la democrazia in 

Cile, è ritornata, dopo 15 anni di assenza, per ricevere il premio “Gabriela Mistral”. 

Coloro che sono 
passati per 
l’esperienza della 
tortura - e io 
sono fra quelli - 
sono in genere 
restii a parlare 
del tema per 
una questione di 
elementare pudore, 
ma nessuno tace 
quando si tratta 
di denunciare 
quella piaga del 
comportamento 
umano e le 
canaglie che 
inducono a 
praticarla. 

(Luis Sepulveda, 
scrittore cileno 
costretto 
all’esilio) 

HA DETTO
Si parla di...
rifugiati celebri
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    PER SAPERNE DI PIÙSigmund Freud • Fu costretto a sopportare la rabbia dei nazisti che, 
subito dopo l’ascesa al potere, si scatenarono contro gli ebrei e gli oppositori. Nel 1933 
le sue opere furono bruciate. La casa editrice che pubblicava i suoi libri fu occupata dai 
nazisti. Il figlio Martin fu arrestato e dopo una settimana anche la figlia Anna portata 
via. Li rilasciarono quasi subito, ma Freud, sconvolto, si vide costretto all’esilio. Ottenne 
un visto d’entrata in Inghilterra grazie alla fama di cui godeva in quel Paese. 

Cinque anni dopo, le sue quattro sorelle, rimaste a Vienna, vennero arrestate e 
uccise in un campo di concentramento. 

Miriam Makeba • Miriam Makeba ha iniziato la sua carriera di cantan-
te nel 1952 come vocalista dei Manhattan Brothers. La sua comparsa nel documen-
tario anti-apartheid Come Back Africa (Ritorno in Africa) ha fatto sì che il governo del 
Sud Africa revocasse la sua cittadinanza. Fu costretta perciò a vivere 30 anni della sua 
vita come “cittadina del mondo”. Nel 1963 ha testimoniato sull’apartheid davanti alle 
Nazioni Unite. Nel 1968 ha deciso di lasciare gli Stati Uniti e trasferirsi in Guinea, dove 
ha continuato il suo intenso programma di incontri per denunciare l’apartheid. 

È ritornata nel suo Paese nel 1990, dopo quattro anni ha avviato una raccolta fondi 
per proteggere le donne del Sud Africa. La Makeba è anche conosciuta per aver ispi-
rato una moda negli anni ‘60 per lo slogan “black is beautiful”:  “Vedo altre donne nere 
imitare il mio stile, il quale è assolutamente un non-stile, ma consiste soltanto nel 
lasciare i nostri capelli come sono. Questo si chiama afrolook”.

La cantante si è spenta nel novembre 2008 in Italia. 

Luka Modric • Calciatore croato, nato a Zara nel 1985, centrocampista 
del Real Madrid e della nazionale croata, della quale è capitano e con cui è stato vice-
campione del mondo nel 2018. 

Quando ha 6 anni, nel suo paese, la Croazia, parte della Repubblica Socialista Fede-
rale della Jugoslavia, scoppia la “guerra della Patria” e Luka scappa con la sua famiglia. 
Il nonno viene assassinato davanti ai suoi occhi sul monte Velebit il 18 dicembre 1991 
durante il conflitto croato-jugoslavo. 

www.isabelallende.it 
sito ufficiale di Isabel Allende 

www.miriammakeba.co.za
sito ufficiale di Miriam Makeba 

www.ritalevimontalcini.org
sito della Fondazione istituita da Rita 
Levi Montalcini e dalla sua gemella, 
Paola. Entrambe, a causa delle leggi 
razziali, hanno vissuto l’esperienza 
dell’esilio.

ECCO I NOMI DI ALTRI PERSONAGGI 
CELEBRI, RIFUGIATI: 
• MILAN KUNDERA (Repubblica Ceca, 
   scrittore) 
• PABLO NERUDA (Cile, poeta) 

• MARC CHAGALL (Bielorussia, pittore) 
• RUDOLF NUREYEV (ex Unione 
   Sovietica, ballerino e coreografo) 
• NADIA COMANECI 
   (Romania, ginnasta)  

• HANNAH ARENDT (Germania, 
   filosofa della politica) 
• RIGOBERTA MENCHU TUM 
   (Guatemala, pacifista) 
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parole da leggere, 
parole da ascoltare

Tristissimo secolo

Il secolo degli esiliati, 
il libro degli esiliati, 
il secolo grigio, il libro nero. 
È ciò che devo lasciare 
scritto e aperto nel libro, 
dissotterrandolo dal secolo 
e dissanguandolo nel libro. 
Perché io vissi la fratta 
dei perduti nella selva: 
nella selva dei castighi. 
Ho contato le mani tagliate 
e le montagne di cenere, 
i singhiozzi separati, 
gli occhiali senza occhi 
e i capelli senza testa. 
Poi ho cercato per il mondo 
quelli che han perso la patria, 
portando dove le portai 
le loro bandierine sconfitte, 
le loro stelle di Giacobbe, 
le povere fotografie. 

Ci sara  cura 
per tutti

Ho attraversato la frontiera 
carica di dignità 
porto al fianco la bisaccia piena 
di tante cose 
di questa terra piovosa. 
Porto i ricordi millenari di Patrocinio, 
i sandali che sono nati con me 
l’odore della primavera 
l’odore dei muschi 
le carezze dei campi di mais
e i gloriosi calli dell’infanzia. 
Ho attraversato la frontiera amore 
tornerò domani quando 
la mamma torturata 
tesserà un altro guipil multicolore 
quando il papà bruciato vivo 
si alzerà di nuovo presto 
per salutare il sole 
dai quattro cantoni della nostra casa. 
Allora ci sarà cura per tutti, 
ci sarà incenso 
le risate dei piccoli Indios,
ci saranno allegre marimbas. 
Accenderanno lumi in ogni casa, 
in ogni fiume 
per lavare la grande pentola 
al mattino. 
Si accenderanno le torce,
illumineranno le strade, 
i dirupi, le rocce e i campi. 

Rigoberta Menchu, tratto da Gianni Minà,
“Un continente desaparecido”, 
Sperling Paperback, 2000

Ho conosciuto anch’io l’esilio. 
Ma, essendo nato camminante, 
sono tornato a mani vuote 
a questo mare che mi riconosce; 
sono altri, però, gli ancora, 
gli ancora tormentati, 
quelli che ancora lasciano indietro 
i loro amori e i loro errori, 
pensando che forse, forse, 
e sapendo che mai, mai: 
così mi toccò singhiozzare 
questo singhiozzo polveroso, 
di quelli che persero la terra, 
e celebrare coi miei fratelli 
(quelli che rimasero là) 
le costruzioni vittoriose, 
i raccolti di pani nuovi. 

Pablo Neruda, tratto da “Fine 
del mondo”, Passigli, 2000 

Da rifugiato a Ministro
 

Ahmed Hussen aveva 16 anni quando nel 1993 decise di intraprendere il viaggio 
della speranza da solo approdando in Canada, fuggito via dal suo paese d’origine, 
la Somalia, devastata in quel periodo 
dalla guerra civile. 
Laureatosi in Storia e in Legge nel 2017 
è stato nominato Ministro 
dell’Immigrazione in Canada. 
“I richiedenti asilo non sono criminali – 
ripete spesso –. Sono esseri umani che 
hanno bisogno di protezione e assistenza, 
sono meritevoli del nostro rispetto”.
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Africa is where
my heart lies

A picturesque sunset lights up the sky 
A magical moment of light passing by 
Romantic rhytms that beat through 
the night / Mother nature’s gift for 
you and I / Oh! Oh! Africa is my hope 
Don’t you know that home is where 
my heart lies / Across the ocean into 
the African skies / Through the hiIIs 
and valleys / over the mountains 
Africa is where my heart lies 
A new day dawns upon our land 
Breathing life for the creation of man 
Holding treasures of beauty given for all 
The African dream that touches 
the soul of all / Our motherland, 
our home / This is where l’Il stay 
The birthplace of my heart 

Miriam Makeba, tratto da “Homeland”, 
Putumayo, 2000 

L’AFRICA È DOVE ABITA IL MIO CUORE 
Un tramonto pittoresco illumina iI cielo 
Un momento magico di luce 
che attraversa  ritmi romantici che 
risuonano  nella notte /
Un dono di madre natura per te 
e per me / L’Africa è la mia speranza 
Non lo sai? Questa è la casa dove abita 
iI mio cuore / Attraverso l’oceano
nei cieli africani / Tra le colline e le valli /
in cima  alle montagne /
L’Africa è dove abita iI mio cuore 

Un altro giorno scende sulla 
nostra terra / Nutrendo la vita 
per la creazione dell’uomo 
Portando a tutti in dono tesori 
di bellezza / Il sogno africano 
che tocca  l’anima di tutti /
La nostra madre terra, la nostra 
casa / Lì è  dove io starò /
Dove è nato Il mio cuore. 

“ Mama Africa è stata ciò che per molti 
anni i sudafricani hanno avuto al posto 
della libertà: è stata la loro voce. Nel 1963 
ha portato la propria testimonianza con-
tro l’apartheid al Comitato delle Nazioni 
Unite. Come risposta il governo sudafri-
cano ha messo al bando i suoi dischi e ha 
condannato Miriam all’esilio. Trent’anni 
d’esilio. Da quel momento la sua biografia 
si è fatta testimonianza di impegno poli-
tico e sociale, una vita itinerante, come 
la sua musica vietata. Nelle perquisizioni 
ai militanti del partito di Nelson Mandela 
vengono sequestrati i suoi dischi, conside-
rati ‘prova’ della loro attività sovversiva. 
Bastava possedere la sua voce per essere 
fermati dalla polizia bianca sudafricana. 
Ma la potenza delle sue note le conferisce 
cittadinanza universale e fa divenire il Su-
dafrica terra di tutti”. 

Roberto Saviano (La Repubblica, 11 
novembre 2008). Articolo scritto all’in-
domani della morte di Miriam Makeba, 
che era in Italia per un concerto di soli-
darietà nei confronti dello scrittore na-
poletano.

S E  V U O I  
A P P R O F O N D I R E

IGIABA SCEGO, UNHCR
(A CURA DI) 
ANCHE 
SUPERMAN ERA
UN RIFUGIATO
IL BATTELLO A VAPORE, 
2018
Dodici scrittori e dodici illustratori 

hanno raccontato 24 incredibili storie, 
racconti che intrecciano le storie vere 
dei rifugiati di oggi con quelle dei 
rifugiati del passato. Vite parallele 
di pittori, musicisti, atleti, cantanti, 
poeti, registi, fotografi, scrittori e anche 
supereroi, accomunate da un sogno, 
una passione, un talento e il coraggio di 
metterli al servizio degli altri.

VANESSA REDGRAVE
SEA SORROW 
IL DOLORE 
DEL MARE
GRAN BRETAGNA, 2017

L’attrice inglese, da bambina sfollata di 
guerra durante la Guerra mondiale, con 
questa opera debutta alla regia e sceglie 
di farlo mettendo la sua notorietà a 
servizio dei migranti che cercano asilo in 
Europa. Il docu-film mette in relazione 
l’esilio di Prospero, personaggio de                               
La tempesta di Shakespeare con quello 
di chi oggi abbandona la sua terra 
in cerca di un riparo dalle guerre, le 
dittature, la violenza, in Italia, in Grecia, 
a Calais in Francia e a Londra.


