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Coslruire la speranza.
Ciascuno con Je
proprie manij

Si chiude il Giubileo straordinario della Misericordia,
uno dei pochi segni controcorrente di quest’anno appe-
na trascorso in un clima generale, nel mondo e certo in
Europa, caratterizzato da chiusura, ripiegamento su sé
stessi, paura. Papa Francesco in pil occasioni ha cerca-
to di scuotere le nostre coscienze facendo gesti a vol-
te dirompenti verso tutti, ma in modo particolare verso
i migranti. Come dimenticare lapertura della Porta San-
ta a Bangui nella Repubblica Centroafricana, un Paese
segnato dalla guerra, da cui fuggono migliaia di persone? O
la lavanda dei piedi al CARA di Castelnuovo di Porto, dove
il Papa ha stretto la mano a tutti i richiedenti asilo presen-
ti? Oppure il suo viaggio a Lesbo, segno di contraddizione
in un’Europa che aveva appena siglato il riprovevole accor-
do con la Turchia, in occasione del quale ha visitato il cen-
tro di detenzione di Moria, dove gli é stato possibile guar-
dare negli occhi chi scappa da guerre e persecuzioni. Sembra
pero che in risposta all'aver aperto nel mondo le porte del-
la misericordia, noi abbiamo chiuso le frontiere, impedendo
l'accesso all'Europa, ma abbiamo soprattutto chiuso i nostri
cuori e le nostre menti.

Credo sia importante prendere atto di questa contraddi-
zione che si consuma nel nostro mondo, nel nostro conti-
nente, nel nostro Paese, nelle nostre vite. E nella consape-
volezza di questa contraddizione che si apre la via per il no-
stro riscatto. Tempo di misericordia & non solo un anno, ma
il “nostro giorno per giorno”, la nostra quotidianita, da cui
la politica sembra essersi staccata per lasciare spazio ai po-
pulismi dalle risposte semplificate. Dobbiamo allora avere
uno squardo di misericordia, uno sguardo che sa attraver-
sare le contraddizioni della vita cercando di tenere insieme
paure pitt o meno fondate e umanita. Per chi crede, come di-
ceva Arturo Sosa, il nuovo superiore generale della Compa-
gnia di Gesu lo scorso 13 novembre a S. Andrea al Quirinale
a Roma, «non basta neppure la speranza. Ci vuole fede, spe-
ranza, ma anche - come dice San Paolo - carita, cioé spor-
carsi mani, piedi e tutto nel lavoro. Bisogna fare quello che
si spera. Speranza non € aspettare, perché cid che speriamo
non si realizzera da solo, non & una magia. Le cose non sa-
ranno cambiate da qualcun altro, Dio ci da la possibilita di
cambiarle. Bisogna lavorare ogni giorno per rendere possibi-
le quello che speriamo». @
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IN QUESTO NUMERO

La scrittura non va in esilio:
1 ragazzi raccontano
la bellezza dell’incontro

Io sono con te, la storia di
Brigitte, rifugiata congolese,
scritta da Melania Mazzucco

Aiuta i rifugiati: aderisci
anche tu alla campagna
“lo sostengo da vicino”
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)l fuluro € gia qui!

Sulle note della Takadum Orchestra, il 28 ottobre
presso lauditorium del Massimo di Roma, si € svolta la
decima edizione de La scrittura non va in esilio, evento
di premiazione degli studenti vincitori dei concorsi let-
terari promossi dal Centro Astalli nellambito dei pro-
getti Finestre e Incontri. Hanno partecipato alla mattina-
ta culturale 900 studenti di diversi istituti romani, come
il liceo Virgilio, listituto superiore Lattanzio-Di Vittorio e -
stituto comprensivo Padre Semeria. Presenti anche il liceo
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Ieri, oggi, domani
di Bianca Colella

“Erano passate delle ore dal loro arrivo li, sulla fredda
banchina del porto. Il bambino si era subito addormenta-
to, dimenticando, per un momento, lansia della partenza.
Quanto avrebbe voluto dare di pit a suo figlio. Ma lo avreb-
be fatto. Il suo bambino avrebbe sicuramente avuto un fu-
turo migliore. Di questo la donna cercava di convincersi
perché era profondamente impaurita, insicura. Li avrebbero
accolti nel nuovo Paese? Non lo sapeva”.

“Ieri, oggi, domani” di Bianca Colella, studentessa del
liceo Virgilio di Roma, vincitrice de “La scrittura non va in
esilio”, e la storia di una migrazione, apparentemente lon-
tana. Lautrice si € messa nei panni di una madre e del suo
bambino di cinque anni, in viaggio attraverso il mare alla

La Scriftura non va in esilio.

LA PREMIAZIONE DEI CONCORSI LETTERARI

Vittorio Veneto e listituto Leone XIII di Milano, nonché [’i-
stituto comprensivo Montegrappa di Vicenza.

Numerosi gli ospiti che, insieme al conduttore Giovan-
ni Anversa e al presidente del Centro Astalli Camillo Ripa-
monti, hanno premiato i vincitori. Il rettore dell'Istituto
Massimo, Giovanni La Manna e Rosa De Pasquale del Mini-
stero dell'Istruzione, hanno sottolineato il valore della sen-
sibilizzazione sui temi del diritto di asilo e del dialogo in-
terreligioso. La scrittrice Melania Mazzucco ha presentato
il libro Io sono con te - storia di Brigitte (Einaudi 2016), che
racconta la fuga di una rifugiata dal Congo. Tareke Braha-
ne, promotore del Comitato Tre Ottobre, ha ricordato li-
stituzione della Giornata nazionale in memoria delle vittime
dell'immigrazione, mentre il rapper italo-egiziano Amir Is-
saa, ha affrontato il tema della cittadinanza per i figli de-
gli immigrati.

Lattrice Evelina Meghnagi ha recitato il racconto vinci-
tore del concorso per le scuole medie Scriviamo a colori, “La
nave della salvezza” della vicentina Alessia Dule, che narra
la storia del padre, esule albanese, immigrato in Italia ne-
gli anni ‘90. A ulteriore testimonianza della societa intercul-
turale, le studentesse Stella Missaoui e Livia Assouad, II e
ITTI classificata del concorso per le scuole superiori La scrit-
tura non va in esilio, che, con i racconti “Un passo” e “Il pri-
mo cittadino”, descrivono le difficolta e le speranze delle se-
conde generazioni. A conclusione dellevento, lattore Mas-
simo Wertmuller ha letto “Ieri, oggi, domani”, della I clas-
sificata Bianca Colella, che attraverso le illustrazioni del vi-
gnettista Mauro Biani, racconta di quegli italiani costretti
a lasciare la propria Terra, ricordandoci che la migrazione ¢
parte integrante della natura delluomo. ®

ricerca di un futuro migliore in un nuovo mondo. Ieri, nei
primi del ‘900, a scappare erano loro, una donna e suo figlio,
italiani, in fuga verso 'America. Oggi, nei nostri giorni, a
migrare sono uomini e donne, stranieri, in fuga da guerre
e persecuzioni. Quali sono le loro paure e speranze? Quel-
le dei migranti di ieri sono le stesse dei migranti di oggi.
Ma ieri, come oggi e come domani, nessuno sceglie dove e
quando nascere.

Un invito a riflettere come, nel tempo dei diritti uma-
ni e delle liberta fondamentali, i viaggi dei migranti for-
zati non sono cosi diversi da quelli dei nostri antenati. Il
racconto di una storia che torna a ripetersi e di un unico
costante timore, quello di non essere accolti.

I racconti sono integralmente pubblicati nella sezione “At-
tivita per le scuole” del sito centroastalli.it



Facciamo come i ragazzi: | s"u\“
mettiamoci nei panni dei rifugiati [ LA

IL CENTRO ASTALLI
PREMIA LA CREATIVITA

Nellambito dei progetti per le scuo-
le Finestre - Storie di rifugiati e Incontri
- Percorsi di dialogo interreligioso il Cen-
tro Astalli premia la creativita dei gio-
NG , vani studenti.

e\ L\ X Per l'anno scolastico 2016-2017 i ra-
e\ gazzi potranno esprimere il proprio ta-
lento partecipando ai concorsi: La
scrittura non va in esilio (XI edizione)
e Scriviamo a colori (III edizione), ri-
spettivamente per le scuole superiori e

IL MATTATORE DELL'EVENTO DI PREMIAZIONE SPIEGA IL SENSO DI UN per le scuole medie. I ragazzi dovran-
INCONTRO CHE DA DIECI ANNI PORTA LA SUA FIRMA. no cimentarsi nella stesura di un rac-
Anche quest'anno “La scrittura non va in esilio” ha premiato i ragazzi delle conto che affronti un tema a scelta tra
scuole che hanno partecipato ai concorsi letterari del Centro Astalli. Il quelli proposti dai progetti: diritto di
senso ultimo di questa iniziativa & che il mondo & unico e che noi tutti ne asilo, immigrazione, dialogo interreli-
facciamo parte. Ogni giorno moltissime persone devono fuggire dalla guerra, gioso, societa multiculturale. Gli ela-
dalle bombe, dalla fame. Si mettono in viaggio costretti a lasciare le proprie borati verranno valutati da una giuria
case allimprovviso proprio come i nostri connazionali colpiti dal terremoto. di esperti.

Se ci mettiamo nei panni di chi e costretto a fuggire capiamo cosa vuol dire Da questanno poi c’@ una novi-
accoglienza, la solidarieta e la dignita di chiedere ospitalita nei Paesi dove ta. Gli studenti delle scuole superio-
ci sono le condizioni per vivere in sicurezza. Questa giornata a cui partecipo ri, macchina fotografica o smartpho-
da tanti anni, serve soprattutto ai ragazzi perché possano prendere coscienza ne alla mano, hanno la possibilita di
di questo. La mia speranza é che riescano a trasferire alle loro famiglie, ai loro partecipare al concorso fotografico In-
gruppi di amici, il senso di questa umanita globale che ci tiene insieme. Dai sieme si pué e concorrere con il loro
racconti che premiamo ogni anno le premesse per fare un grande passo in scatto alla selezione delle foto che
avanti ci sono. Ognuno pero faccia la sua parte! @ rappresentino al meglio la nostra so-

GIOVANNI ANVERSA
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cieta interculturale. @

dei bambini rifugiati. Un semplice paio di occhiali puo fare
la differenza nellapprendimento della lingua italiana o
nel successo di un percorso formativo. Un tutore per un
polso o una caviglia mal messa pud essere risolutivo nella

o riabilitazione di una vittima di tortura. Piccoli esempi che
: y Wy : @g:gﬁ? ogni giorno al Centro Astalli rappresentano grandi ostacoli.
5 \m 5 R Diventa anche tu un sostenitore da vicino! Facendo
L rl,f whk.cenkroastalliit . e o ge s e . 4
—— R - la tua donazione al Centro Astalli aiuti i rifugiati!
“10 SOSTENGO DA VICINO” & la campagna di raccolta COME AIUTARE?
fondi cheil Centro Astalli promuove per creare nella societa e Con 5,00 € offri un pasto a un rifugiato alla mensa;
italiana una cultura dellaccoglienza e della solidarieta. e Con 50,00 € dona un tutore necessario alla terapia di
Vogliamo coinvolgere i singoli cittadini e la societa civile a riabilitazione di una vittima di tortura;
sostenere un rifugiato che vive in Italia nelle sue primissime ® Con 100 € all’anno aiuta il Centro Astalli a provvedere
necessita: un pasto caldo, un aiuto per le spese mediche, al necessario per la scuola di un bambino rifugiato
lassistenza alle vittime di tortura, l'inserimento scolastico (grembiulini, quaderni, zaini, astucci, libri etc...).



"lo sono con te’,
Ja sltoria di un inconlro

“To sono con te” conclude un viag-
gio che ho cominciato nel 1990
con i miei compagni di corso del
Centro Sperimentale di Cinema-
tografia. Volevamo realizzare un
documentario e cominciammo ad
aggirarci alla stazione Termini
per raccogliere storie di “clande-
stini” (cosi venivano definiti all’epo-
ca), accampati nelle stazioni abban-
donate della metropolitana, nelle fa-
velas lungo il Tevere... Ma ascoltando
le loro storie, cosi simili alle nostre,
nacque in me il desiderio di raccontare
la storia ormai dimenticata e rimossa
dei migranti di ieri, cioé degli italiani
che erano stati costretti dalla poverta
assoluta a partire per cercare un futu-
ro. E io finii per scrivere “Vita”: un ro-
manzo basato sulla vera storia di mio
nonno, che era emigrato in America
da ragazzino, allinizio del "900. Uno
fra tanti milioni - che in qualche modo
li rappresentava tutti.

Lultima tappa di quel viaggio é il ri-
torno alla stazione Termini, per rac-
contare la storia non pit di un clan-
destino (parola che oggi per fortuna
si comincia a usare sempre meno) e
neppure propriamente di una migran-
te, ma di una rifugiata, cioé di una
donna che chiesto protezione interna-
zionale in Italia perché nel suo Paese
non poteva pil vivere.

Quella donna é Brigitte.

Ci siamo incontrate grazie al Centro
Astalli, con cui ho cominciato a col-
laborare alcuni anni fa per i progetti
nelle scuole. Mi sono resa conto che
le storie dei rifugiati andavano rac-
contate. In verita allinizio credevo
dovessero farlo gli operatori del cen-
tro Astalli, che conoscono decine di
persone e vivono quotidianamente
accanto a loro. Poi, insieme, abbiamo
cominciato a pensare che dovesse in-
vece farlo uno scrittore, qualcuno che
avesse uno sguardo pil obliquo, che

MELANIA MA22UCCO

MELANIA G. MAZZUCCO
10 SONO CON TE

STORIA DI BRIGITTE

EINAUDI

potesse raccogliere una testimonianza
e trasformarla in una scrittura capace
di coinvolgere i lettori.

Col passare degli anni ho capito che
forse quella persona potevo essere io.
Dovevo accettare la sfida, dovevo met-
termi in gioco e tra le tante persone
assistite dal Centro Astalli ho incon-
trato Brigitte.

“To sono con te” in effetti comincia
alla stazione Termini: Brigitte non ha
un nome, non ha un‘identita, é invisi-
bile. Resta li 9 giorni senza che nes-
suno faccia caso a lei: dorme per terra
davanti all'insegna del McDonald’s per-
ché e l'unica cosa che conosce, anzi
che riconosce, perché c’é anche a Ma-
tadi, la citta da cui proviene.
L'odissea italiana di Brigitte infatti si
svolge nei nostri luoghi, nella mia cit-
ta. Ma io penso che chiunqgue legga il
libro riconoscera quei luoghi, perché
in tutte le citta italiane ci sono tante
Brigitte, tanti fantasmi che non vedia-
mo o non vogliamo vedere.

Ho deciso di cominciare il racconto dal
momento in cui Brigitte non &, non ha
nome, € un fantasma che cammina.

In verita passa, perché chi cammina
ha una direzione mentre Brigitte non
ha un posto dove andare, non cono-
sce nessuno, non sa nemmeno dove si
trova. Il viaggio verso il recupero della
sua memoria ¢ difficile nel libro cosi
come & stato difficile nella realta.

La scena in cui la sua vita si e spezzata
in due non é stata naturalmente la pri-
ma cosa che Brigitte mi ha raccontato.
In Congo ha dovuto fare una scelta,
perché il male & sempre una scelta,
Brigitte ha preso la decisione che for-
se chiunque di noi avrebbe preso, ma
a lei @ costata la vita. Non & morta, ma
ha perso ogni cosa. I figli, la casa, la
patria, il lavoro: tutto cid che sostan-
zia una vita.

Brigitte & solo una delle 14.000 e pil
persone che hanno ottenuto protezio-
ne nel 2014 in Italia. Soltanto una dei
43.000 circa arrivati nel 2013. Ma non
& il numero di una statistica. Per que-
sto ho scelto di raccontare la storia di
una sola rifugiata. Una sola persona
che, proprio perché unica e irripetibi-
le, possa rappresentare tutti gli altri.
Restituire a una singola donna la sua
storia era il mio compito di narratrice,
ma forse anche di essere umano. @
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