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Erano passate delle ore dal loro arrivo 1, sulla
fredda banchina del porto. L bambino si era subito
addormentato, dimenticando, per un momento,
Lansia delLa partenza. Dormiva con Lo testolina
appoggiata sulle gambe di sua madre, e fra

le braccia teneva stretto 1L suo piccolo fagotto,
tutto cio che aveva potuto portarsi via. Ma comera
possibile racchiudere cinque anni di vita in un cos|
piccolo Fardello?, penso La donna. In fondo non
aveva niente da portare, si rispose qualche istante
dopo, La loro povertd non aveva permesso che

il bimbo avesse piti di qualche oggetto creato

o trovate in strada con gli amici. Sciolse iL nodo del
Fagotto per veder cosa ci fosse dentro. Una pagina
di giornale che raffigurava una grande e bella
nave, reqalatagli dal vecchio signore del negozio
allangolo. Da quando aveva saputo che sarebbero
partiti infatti non faceva altro che cercare foto

di meravigliose imbarcazioni. La mamma aveva
cercato di awvertirlo. 1L Loro viaggio non sarebbe
stato affatto come quelli visti sui giornali o quelli
delle persone piti ricche e fortunate.
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L'importante, gli rispondeva La mamma, era
arrivare dallaltra parte, era mettere tutte

Le proprie forze nella riuscita del viaggio.

Una volta arrivati tutto sarebbe stato semplice,
avrebbero auuto molte pit possibilita.

Cosa voleva dire anche questo!

Solo che sarebbero stati pit Felici

Cerano poi, oltre al giornale, numerosi sassolini
colorati, grandi e piccoli, di qualsiasi forma:
erano La sua unica ricchezza. In strada Li usava
per giocare con i suoi amici, si Faceva a gara
nella ricerca di quelli pidt unici, quelli pit
particolari.

(Questo era tutto cio che il piccolo possedeva,
tutto cio che aurebbe potuto portare con s¢.

La mamma sorrise malinconicamente.

Quanto aurebbe voluto dare di pitr a suo figlio.
a Lo aurebbe fatto, loro sarebbero partiti

e iL suo bambino aurebbe sicuramente avuto
un futuro migliore.

-







)

\
)

LQUESTO
A DONNA CERCAVA
DL CONVINCERS]

L GLORNO
LA PARTENZA,

[ERT, OGGL DOMANL

-

S pensava tanto a cio, era perché era
profondamente impaurita, profondamente
insicura.

Li aurebbero accolti nel. nuovo Paese!

Non Lo sapeva,

Le aurebbero dato un lavoro!

Non Lo sapeva,

(Li aurebbero dawvero assicurato un futuro
diverso, come tanto si diceval

Non Lo sapeva.

Prima di svegliare il barnbino perd cerco

di allontanare tutti questi dubbi: doveva
mostrarsi sicura e tranquilla a suo figlio,
doveva fargli sentire che tutto andava bene,
che tutto sarebbe andato come qli aveva
promesso. Dopo poche ore erano in filg,
uno accanto all'altra, uno pit spaventato

dellaltra.
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Non riceveva nessuna risposta. La donna aveva
paurd, non riusciva a parlare per la paurg,

ma sorrideva al piccolo, senza dirgli niente.

Lei stessa non sapeva quali fossero Le risposte
alle domande di suo figlio, e aveva paura.

Una volta entrati le condizioni erano pessime,

e il vinggio sarebbe stato lungo.

Non ce La Faremo. Non ce La faremo mai, penso
La donna. Appena entrati, infatti, videro una
distesa di gente, tutta ammassata, gli uni sopra gl
altri, e si sentivano lamenti, pianti, disperazione.
“(Juando arriveremo nel nuovo Paese, dove
andremo a vivere, mamma

“incora non Lo so, tesoro, ma troveremo una
bella casa dove stare. ('8 Lo zio che di aspetta,
Lui ci aiuterd”. Vo bene”

La barca era molto fredda. Nonostante le persone
fossero tutte attaccate si sentiva freddo.

1L mare era mosso, 5 barcollava, prima a destra
noi a sinistra, poi ancora a destra e di nuovo

a sinistra.
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"Ma tutte queste persone uanno dove andiamo noi,
mamma! . 3i, andiamo tutti nello stesso posto .
"L come fanno Le persone di quel posto a far
entrare tutti noi . “Sono persone molto ospital
tesoro. Casa vuol dire ospitali?”. "Vuol dire

che sono persone molto buone e accoglieranno
tutti noi”."Ah, ho capito”

1L bambino era stanco, infreddolito e aff amato,
ma nonostante cio non si lamentava di nulla.

La paura si era tramutata in fatica, fatica fisica
che aveva persino indebolito La sua continua
curiosita. Le numerose domande che prima poneva
0 sua madre riguardo qualsiasi cosa vedesse ora
si erano dimezzate, anche parlare era faticoso.
[imbarcazione continuava, di ora in org,

a sballottare da ogni parte i miseri passeqger,
the ad ogni onda emettevano lamenti, sempre
pil fievoli, deboli. trano tutti esausts.

Una sola cosa Li confortava: erano sernpre pil
vicini alla Loro meta. Quando qualcuno

Lo ricordava allora tornava La fiducia, la voglia
di Sopravvivere.
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La cosa che pil colpi La donna, dopo questa
domanda, era iL fatto che suo figlio, cosi piccolo,
cosl ingenuo, avesse proprio La sua stessa paura.
Ouella domanda che tanto o incuriosiva era
proprio La stessa che da pidl giorni ossessionava
lei stessa. In realta sapeva benissimo che La
risposta non era cos! sicura, ma cercava di
convincersi, rispondendo al suo piccolo, di cid che
diceva.

"Ma'se non sara facile, perché dourebbero! .

"Te Lho gid detto prima, perché sono ospitali
Funziona cosi, fra persone ci si aiuta. Quando
qualeuno & in difficolta, chi sta meglio lo aiuta;
noi capita che La situazione si inverta, e allora
chi stava megho affronta un periodo negativo,

e viene aiutato”. 0ra ho capite tol Quindi noi
ospiteremo toro in futuro!”. "Non proprio noj,
ma il nostro popolo. Sai, La storia si ripete spesso:
chiin un periodo storico & ospitato, in un alfro
ospita, e viceversa. yai qual ¢ limportante?"
No”.“Essere ospitalil”
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La paura cominciava a farsi risentire. Quando
sarebbero scesi cosa sarebbe successo?
Aurebbero dovuto affrontare der controllif

0 1i aurebbero fatti passare Facilmente!
Ancora tante domande riempivano La mente
dela donna. Aveva di nuovo molta paura.

1L precario sonno del bimbo venne bruscamente
suegliato dalle qrida, dal movimento, dalla
completa confusione.

Erano arrivati. La gente si alzava in piedi

tutti si scontravano, cadevane, colpendo coloro
the avevano accanto.

"I bambino pu rispondere da solo”. "Va bene .
“Ora rimani tranuillo e rispond ole domande
di questi signori, non preoccuparti di miente.
Andra tutto bene, gli disse nellorecchio

la mamma.
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Dopo numerasissime visite mediche

e domande di ogni tipo, Giuseppe e sua madre
superarono i controlli ad ELLs [sland.

Nel 1321 Giuseppe, che si era imbarcato
sul“Conte Rosso” partito da Genova, divenne
ufficialmente un immigrato in America.
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M@ ttersi nel panni dei fug atf: ecco cosa ha
to BIANCA COLELLA del Liceo Classico

l/ irgilio di Roma con il racconto vincitore della

I edizione del concorso letterario La scrittura

non va in esilio

Non & mai Facile. Mai scontato. Eppure lei

e riuscita scrivendo un testo bello, intenso

e sorprendente. fla trovato le parole per

raccontare chi sia un rifugiato e capire cos

voglia dire querra, persecuzione, viaggio, esilio.

Me ttersi nei panni dei rifugiati: ecco cosa ha
tto MAURO BIANI a cui va il nostro graze.

Non era owvio, non era scontato che accettasse

di prendere in mana le parole di una adolescente

per trasformarle con La sua matita poetica
e incisiva n disegni. Colorati e bellissim.

IL risultato & un premio. Una graphic novel
tratta dal racconto vincitore del nostro
concorso Letterario per le scuole superiori.

Un premio per Bianca. Un rega 0 da parte

di Biani e del Centro Astalli alle migliaia

di ragazzi che ogni anno aderiscono ai progetti
per le scuole finestre e Incontr

L un grazie ai tantissimi docenti apert]
disponibili, appassionat, per cui Linseqnamento
e soprattutto una chiave di lettura del mondo,
della vita, deqli altri
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[L CENTRO ASTALLTE LE SCUOLE
[L CENTRO ASTALLI con i progetti finestre

Incontri, ogni anno sensibilizza migliaia di student;
sul diritto dasilo e sul dialogo inferreligioso.

Ll punto di forza di entrambi i progetti & U'incontro
in classe con un rifugiato o con il testimone di

una religione.

La scrittura non va in esilio ¢ 1l concorso letterario

che La Fandazione Astalli propone agli studenti

delle scuole superiori coinvolti nei progetti Finestre

e [ncontri,

Seriviamo a colorie 1L concorso per gli studenti
P delle medie che hanno partecipato ai progetti

finestre e [ncontri

| contenuti e i materiali didattici predisposti

- per insegnanti e studenti sono costantemente
aggiornati e sono consultabili e scaricabill
gratuitamente nella sezione Attivita nelle scuole
su wuwicentroastalliit
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