BASTANO DUE STORIE

Si dice spesso che ci siano delle esperienze che ti cambiano la vita per sempre: episodi indimenticabili
che, anche se non te ne accorgi sul momento, forgeranno la tua persona. Ed Evan ancora non lo
sapeva, ma nel giro di pochi anni avrebbe gia vissuto due di quelli piu importanti. Evan ha sette anni
appena compiuti e frequenta la seconda elementare. E un bambino sempre entusiasta e positivo, uno
di quelli che le maestre amano e odiano perché da una parte intervengono sempre, dall’altra non
stanno mai fermi o zitti. Un giorno a scuola le maestre annunciano ai piccoli studenti che a breve
sarebbe arrivato un ospite: Hernando. Evan, come al solito, & contentissimo di questa sorpresa e non
vede 1’ora di poter conoscere una nuova persona da bombardare di domande. Hernando, entrato in
classe, offre il suo miglior sorriso e, dopo il normale giro di presentazioni, inizia a raccontare la sua
storia: «Allora, adesso vi dird perché sono qui oggi. Sapete cosa significa deportazione?».

I bambini rispondono facendo tutti di no con la testa, compreso Evan, una delle rare volte in cui
I’istinto lo trattiene dall’aprire bocca, forse perché colto di sorpresa dalla domanda cosi diretta. Il
ragazzo continua: «A volte bambini come voi non possono piu stare con i propri genitori perché questi
vengono deportati, cioé vengono riportati con la forza nel loro paese di origine. Cio accade perché
non hanno alcuni documenti, oppure non gli sono stati dati, per rimanere negli Stati Uniti, qui, con i
loro figli. 1o sono stato uno di quei bambini ed e per questo che sono qua oggi, nella vostra classe:
per raccontarvi tutte le cose che ho vissuto». E cosi la lezione procede, Evan seduto composto sulla
sua sedia ad ascoltare attentamente, senza mai prendere la parola, sorprendendo non poco le sue
insegnanti.

Al suono della campanella, i bambini preparano le loro cose ed escono da scuola, con gli sguardi in
cerca della loro mamma, dei loro papa o dei loro nonni, e lo stesso fa Evan, trovando la sua mamma,
Mia, a braccia aperte, pronta ad accoglierlo.

«Ciao amore, com’¢ andata la giornata? Hai imparato tante cose?».

Il bambino annuisce, al che la madre gli chiede: «Oggi sei di poche parole?».

E questa volta ¢ lui a porle una domanda: «Mamma, tu hai i documenti per rimanere qui con me,
Vero?».

La donna lo guarda stupita, quasi come se non avesse sentito bene, cercando di riordinare le parole
nella sua testa per formulare una risposta. Evan, ma cosa mi stai chiedendo?».

«Oggi Hernando ci ha detto che, se non si hanno i documenti giusti, i genitori vengono depurtati».

«Intendi dire deportati?».



Il bambino fa si con la testa e dice: «Quindi? Non ti riporteranno in Cina, vero?».
«Ma no, che dici, rimango qui, dove ¢’¢ la mia famiglia. Non ti libererai cosi facilmente di me»,
risponde Mia, cercando di rassicurare suo figlio con un sorriso.

Dopo aver camminato per qualche minuto in silenzio verso casa, Evan si fa sopraffare, come di
consueto, dalla sua curiosita, chiedendo alla madre come fosse riuscita ad arrivare negli Stati Uniti.
«Mi dimentico sempre di quanto tu sia sveglio. Te lo raccontero appena sarai un po’ piu grande, va
bene?», risponde lei.

Evan ha quasi dodici anni e frequenta la seconda media. E ancora un ragazzino entusiasta e positivo,
ma adesso ha imparato in quali occasioni deve stare zitto e fermo, e i professori sono sempre molto
orgogliosi di lui. Il giorno prima del suo dodicesimo compleanno, sua mamma gli anticipa che
ricevera, tra i tanti regali, una cosa che sta aspettando da molto tempo.

Il giorno successivo e dedicato ai festeggiamenti, con parecchi amici, palloncini, carta da regalo
strappata e torta. Arrivata la sera, sono tutti esausti, ma estremamente felici. Mentre Evan si avvia
verso la sua camera da letto, viene interrotto da sua madre, che lo ferma dicendogli che é giunto il
momento dell’ultima sorpresa della giornata. | due si dirigono sul letto e si siedono. E la donna a
parlare per prima, con voce leggermente incerta a causa dell’emozione: «Ti va di sentire la storia di
come sono arrivata qua, negli Stati Uniti?».

«Certo, mamma, Si».

«Okay. Se ricordi, ti avevo gia parlato un po’ dei tuoi nonni. Provenivano da famiglie modeste, percio
ci avevano messo tanto impegno e tanta fatica per ottenere il meglio per me. Ma questo significava
che io, almeno secondo i loro standard, dovevo dare sempre il massimo. E all’inizio ci provavo, pero
e molto difficile, anzi, quasi impossibile, non fare qualche errore e, soprattutto, & giusto e
fondamentale anche sbagliare. Quindi, piu crescevo, piu sentivo che la mia famiglia e il mio paese
mi stavano stretti. Sentivo di non avere la possibilita di essere me stessa al cento per cento; di dover
sempre tenere nascosta una parte di me, che poi ho capito essere troppo importante, capisci? Ogni
luogo ha le sue regole e ci sono alcuni paesi in cui fare certe cose, naturali e che daresti per scontate,
non & accettato dalla legge, dalla societa o da entrambe. E come quando a scuola il ragazzino che si
crede piu forte degli altri agisce da prepotente, non permettendo ai suoi compagni di pensare in modo
diverso da come la pensa lui. Forse lo capirai una volta che sarai cresciuto.

Comunque, all’oscuro dei miei genitori, avevo deciso di fare domanda per diverse universita al di
fuori della Cina e mi hanno presa qui. Sono riuscita a convincerli a farmi partire e cosi sono diventata
un architetto in America, realizzando il sogno al quale moltissime altre persone aspirano. Vedi, non
tutti sono fortunati come me. Per molti la situazione € ancora pitu complicata: stanno scappando da

guerre o da dittatori. E piuttosto che vivere in quelle condizioni di continua violenza e intolleranza,



preferiscono attraversare mari, deserti 0 montagne per mesi, se non anni, prima di raggiungere un
posto sicuro dove vivere. Purtroppo, alle volte non ci riescono: possono essere rimpatriati o perdere
la vita durante il viaggio. Tutto questo per cercare di ottenere cio che a tutti dovrebbe essere
riconosciuto e che i cittadini del luogo in cui arrivano hanno gia: i diritti, come il diritto di garantire
il meglio per la loro famiglia o, addirittura, di poterla costruire. Ma non credi che ognuno debba
ricevere le stesse possibilita? Non trovi sia davvero triste ed ingiusto che cosi tante persone debbano
rischiare tutto per avere una vita migliore?

lo sono riuscita a farmi una vita in questo paese. Ovviamente ho dovuto affrontare diverse difficolta,
tra cui una lingua e una cultura diverse nelle quali trovare il mio posto. Sapevo ’inglese, ma ricordo
che il mio accento era pessimo e i primi tempi mi vergognavo a parlare davanti ai miei coetanei. Gli
Stati Uniti sono molto aperti, pero, come sai, rimangono i pregiudizi e le discriminazioni nei confronti
di chi e diverso dalla maggioranza. Tutt’ora le opportunita offerte a persone nere, asiatiche o latino-
americane non sono le stesse di quelle offerte ai bianchi, per di piu se donne.

Quindi, per un po’ ho continuato a percepire di non appartenere a nulla, né al mio paese di origine
dal quale ero scappata, né a quello dove ero arrivata per potermi sentire viva. Ma, dopo un po’ di
tempo, ho trovato anche supporto da amici, colleghi e, soprattutto, a te e da tua madre Aster. Quando
I’ho conosciuta e ci siamo innamorate, ho davvero capito quanto e importante che tutti siano amati e
che anch’io mi meritavo di esserlo. Forse la mia famiglia in Cina avra pensato che tutto cio fosse un
errore, pero in quel momento, finalmente, avevo cominciato ad accettare e ad accettarmi, e non mi
sembra affatto qualcosa di sbhagliato.

La storia che ti ho raccontato non e solo la mia, ma quella di tantissime altre persone. Per questo
vorrei che ogni volta che incontri qualcuno, che tu lo conosca da tanto tempo 0 nemmeno da un
giorno, ti metta nei suoi panni e sia sempre disposto ad ascoltarlo, prima di giudicarlo».

Evan ha ventidue anni e frequenta 1’universita. E ancora curioso ed entusiasta, ma ora ha capito in
cosa investire tutta questa energia che ha dentro di sé. Infatti, ha scelto la facolta di legge con
I’obiettivo di difendere i migranti in tribunale che rischiano di essere deportati nel loro paese, perché
non puo lasciare che bambini come Hernando rimangano senza i loro genitori o che coppie come le
sue mamme siano costrette a rinunciare al loro amore per un sistema che non le accetta. E, dopo anni,
ha capito che queste due sono le storie che gli hanno cambiato la vita e spera di poter cambiare quella

di tante altre persone.
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