AIUTAMI AD AIUTARTI

Aiutare sembra facile ma a volte non lo €. Un giorno di circa tre anni fa mia mamma, Valentina, mi
ha detto che nelle settimane successive durante il weekend sarebbe stata molto impegnata: avrebbe
dovuto frequentare un corso per diventare tutrice volontaria di minori stranieri non accompagnati.
“Cosa significa mamma?” “Significa che dovro prendermi cura di un ragazzo straniero che non ha
ancora diciotto anni, che scappa dal suo Paese perché e povero o perché c’¢ la guerra e arriva in ltalia
senza genitori o parenti o persone adulte che lo possano aiutare”. Ho pensato subito a quei ragazzi di
cui sentiamo sempre parlare al telegiornale che arrivano sui barconi affrontando dei viaggi allucinanti,
rischiando la vita. Mi disse che lo faceva per tentare di restituire ai ragazzi una vita il piu normale
possibile e perché noi abbiamo tanto, a volte anche troppo, ed & bello condividere e aiutare chi non
ha la fortuna che abbiamo noi. Ho fatto subito tantissime domande: “da dove arriva? Sara un ragazzo
o una ragazza? Quanti anni ha? Verra a vivere con noi?”. La mia camera non ¢ tanto grande... ma
poteva essere il momento giusto per farmi comprare il letto a castello! “No, non verra a vivere con
noi, andra in una grande casa con altri ragazzi con storie simili alla sua”. Alle altre domande non ha
saputo rispondere. Una volta finito il corso avrebbe dovuto aspettare una chiamata dal Giudice dei
Minori. Quando arrivo la telefonata era estate. Eravamo al mare. Il Giudice le ha chiesto di venire a
Roma per prestare giuramento da tutrice e visto che mia mamma era da sola e non poteva lasciarmi a
nessuno sono andata anche io con lei. Durante il giuramento il Giudice era molto contento che
partecipassi, anche per me sarebbe stata una bella esperienza di accoglienza. Quel giorno abbiamo
saputo I’identita del ragazzo. Si chiamava Mohammed. La sua storia e molto particolare e travagliata:
a quindici anni e partito dall’Egitto per cercare un futuro in Europa. Prima a piedi e poi con un barcone,
ha impiegato ben otto giorni per arrivare in Sicilia. Da li pero e scappato dopo due anni perché non
si trovava bene, ed é arrivato a Roma. Quando lo abbiamo conosciuto aveva diciassette anni. La prima
volta che 1’ho visto siamo andati a mangiare una pizza. Mi é subito sembrato un ragazzo molto timido:
non parlava molto, sebbene conoscesse 1’italiano perché era in Italia gia da due anni. Questa cosa non
mi convinceva per niente: se conosceva |’italiano perché non parlava mai? Allora ho fatto un test: ho
chiesto a Mohammed se conoscesse il significato delle parole “dermatologicamente testato”. Lui ha
sorriso € mi ha detto di si, ma io non c¢’ho creduto. Secondo me faceva finta di capire per non sentirsi
escluso. Poi mia mamma ha iniziato a cercare una scuola per lui, un corso di cucina o di informatica,
ma lui era sempre distaccato e non esprimeva nessun interesse. Non voleva lavorare e non voleva
studiare. Doveva sbrigarsi pero perché a diciotto anni senza un lavoro o un percorso di studi avviato
avrebbe rischiato di essere rimandato in Egitto. Inoltre dal giorno del suo compleanno non poteva
avere piu un tutore perché sarebbe diventato maggiorenne e avrebbe dovuto cavarsela da solo. Non
potevamo piu aiutarlo. Il tempo era poco e lui non collaborava. Anche nel centro di accoglienza



Mohammed era sempre scontroso, non rispettava le regole e gli orari. Noi cercavamo di coinvolgerlo,
di invitarlo ad uscire, una volta lo abbiamo portato al Museo del Videogioco e poi a visitare il
Colosseo ma lui era sempre triste. Voleva solo stare con alcuni amici che erano arrivati a Roma dalla
Sicilia. Mia mamma era demoralizzata perché gli stava dedicando del tempo senza ottenere alcun
risultato. Mohammed la chiamava solo per sapere se fosse pronto il suo permesso di soggiorno.
Quello era il suo unico obiettivo. In seguito mia mamma ha avuto degli incontri con lui e con una
persona che parlava la sua lingua e abbiamo scoperto che Mohammed non voleva restare a Roma,
che il percorso che stavamo pensando per lui non era quello che realmente desiderava. Da Roma
voleva andare a Torino perché un suo amico gli aveva promesso un lavoro e una stanza in una casa
con altri amici egiziani. Non ci sembrava la cosa migliore per lui... non sarebbe stato meglio diventare
cuoco o barista, imparare un mestiere e fermarsi a Roma? Cosi avremmo continuato ad essere amici.
Mohammed pero era molto convinto della sua idea. Mia mamma ha smesso di cercare scuole per lui
e si é dedicata a sbrigare la pratica per ottenere questo documento. Quando finalmente lo ha ritirato
mi ha mandato una foto, Mohammed esibiva con orgoglio il suo lasciapassare per il futuro: per la
prima volta I’ho visto davvero felice. Questa storia mi ha insegnato che a volte la nostra idea di aiuto
non é la stessa di chi vogliamo aiutare. Bisogna essere molto bravi a guardare con gli occhi dell’altro
e cercare sempre un dialogo senza pregiudizi, senza pensare che quello che secondo noi € giusto sia
giusto in assoluto. Accogliere vuol dire impegnarsi affinché 1’altro sia a proprio agio e felice, senza
imposizioni. Non sentiamo piu Mohammed da tanto tempo pero ogni tanto leggiamo i suoi post su
Facebook o Instagram e mamma sorride perché lo vede contento.
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