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IN QUESTO 
NUMERO

Con i giovani europei 
per la Giornata 
della Memoria 
e dell’Accoglienza

Non mi chiamo 
rifugiato: in radio
il racconto in 
prima persona 
di chi scappa 
da guerre e 
persecuzioni

Guinea Conakry: 
una democrazia 
incompiuta
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Pensavamo che la pandemia potesse darci una visione 
del mondo meno angusta, più aperta, e invece ecco che 
si presentano vecchie questioni affrontate con schemi 
ancora più vecchi, che peraltro si sono dimostrati già in 
passato inefficaci, anzi di più, controproducenti. È notizia di 
questi giorni una lettera di 12 Stati membri che chiedono all’UE di finanziare muri 
alle frontiere esterne, per bloccare le persone che vedono nell’Europa un luogo di 
speranza per il proprio futuro. Austria, Bulgaria, Cipro, Repubblica Ceca, Dani-
marca, Estonia, Grecia, Ungheria, Lituania, Lettonia, Polonia e Slovacchia chie-
dono la costruzione di barriere fisiche come misure efficaci di protezione dell’intera 
UE, non di un singolo Stato. Propongono una solidarietà per impedire l’ingresso in 
Europa, una solidarietà contro piuttosto che una solidarietà per. 

Ecco allora che questa richiesta dovrebbe suscitare condanna unanime e sde-
gno. Si tratta di una proposta sbagliata da ogni punto di vista: uno spreco di risorse 
per costruire una barriera fisica che renderebbe solo più pericoloso l’accesso all’Eu-
ropa, ma non fermerebbe le migrazioni. 

Ma, cosa ancor più grave, questa proposta alimenta la cultura dell’esclusione. 
La barriera fisica, il muro così pensato, è la concretizzazione di un’idea di mondo 
dove non tutti hanno diritto di vivere felici, dove le risorse sono solo per chi riesce ad 
accaparrarsele a spese degli altri. Non importa se l’utilizzo sconsiderato di queste 
risorse crea una ferita nella nostra casa comune che genera sempre più migrazioni 
forzate. 

Il muro è espressione di un potere senza solidarietà, da usare contro altri e non 
per la costruzione di un mondo più uguale e più giusto. Si tratterebbe di un mondo 
piccolo ed elitario fatto di uguali che lascia fuori chi è diverso, chi è più povero. 
Quelle barriere fisiche in realtà sono mattoni in un muro ancora più alto e ancora 
più esteso, che richiama quella torre di Babele che voleva arrivare fino al cielo, cioè 
voleva sostituire il progetto di Dio di un mondo di fratelli diversi con un mondo di 
automi uguali. Dobbiamo reagire a questa cultura dello scarto che rende tutti gli uo-

mini e le donne mattoni uguali di un muro culturale che esclude 
e per questo condanna a rimanere sempre più soli. 

Camillo
Ripamonti sj



I Podcast del Centro Astalli

Ogni momento è buono per regalarsi una storia, un’i-
dea, un nuovo progetto. È facile e a portata di tutti 
ascoltare le testimonianze di uomini e donne in fuga da 
guerre e persecuzioni. Accompagnati dalla voce di au-
tori, artisti, scrittori, poeti, cantastorie e narratori sco-
priamo che raccontare le migrazioni è un modo per 
condividere bellezza.

Nei panni dei rifugiati è il podcast dedica-
to alle storie dei rifugiati: il modo più efficace per parla-
re di loro è dare spazio ai loro pensieri, ai loro sogni, ai 
loro progetti.

Ti racconto una storia è il podcast in cui ac-
cogliamo la voce di chi racconta le migrazioni, la so-
cietà plurale, la ricchezza del vivere insieme, di chi vuole 
condividere esperienze, ricordi, storie attraverso registri 
e stili narrativi diversi. Dalla poesia alla letteratura, dal 
teatro al giornalismo, ogni parola si fa passo, ogni rac-
conto sentiero da esplorare.

Le parole dell’accoglienza è il podcast che 
contiene commenti, riflessioni, proposte e contenuti sul 
tema dei rifugiati, delle migrazioni e del dialogo interreli-
gioso che nascono al Centro Astalli dal confronto quoti-
diano e dall’ascolto delle persone che incontriamo.

I podcast del Centro Astalli sono disponibili su Spre-
aker, Spotify e Apple podcast. Buon ascolto!

Non mi chiamo
rifugiato

Stefano
Leszczynski

La prima puntata di Non Mi Chiamo Ri-
fugiato, trasmissione della Radio Vatica-
na realizzata in stretta collaborazione 
con il Centro Astalli, è stata trasmessa il 
25 settembre 2020 a ridosso della 106.ma 
Giornata Mondiale del Migrante e del 
Rifugiato. Le altre puntate hanno avuto cadenza setti-
manale e sono state poi raccolte in una serie podcast. In 
ogni episodio un rifugiato o una rifugiata differenti raccon-
tano in prima persona la propria storia: dai ricordi d’infanzia 
al giorno in cui la vita quotidiana è stata stravolta dalla sto-
ria o dalla follia degli uomini; dalla fuga all’approdo in un 
luogo sicuro dove ripartire da zero nella costruzione di una 
nuova vita. Si tratta di una serie basata su un modo innova-
tivo di affrontare il tema delle migrazioni forzate, con un 
racconto diretto, capace di suscitare empatia.

Quando con gli amici del Centro Astalli abbiamo deciso 
di dare corpo all’idea di realizzare una trasmissione di que-
sto tipo volevamo che gli unici protagonisti di queste storie 
fossero proprio loro, i rifugiati, dei quali si parla molto, ma 
che raramente si lasciano parlare e ancora più raramente 
vengono ascoltati. Si trattava di una bella sfida, professio-
nalmente parlando, perché il giornalista in un progetto come 
questo doveva scomparire; ma si tratta anche di assumersi 
una grande responsabilità, perché il rischio di inquinare una 
storia che appartiene esclusivamente ad altri è concreto.

Per raccogliere le testimonianze che devono servire da 
ossatura alla trasmissione decidiamo di procedere con una 

serie di interviste. L’intervista è uno dei 
generi più affascinanti e difficili del gior-

nalismo: è il frutto di un’alchimia che s’instaura tra l’intervi-
statore e l’intervistato e che può essere talvolta fortuita, ma 
che il più delle volte deve essere creata e che trova la sua 
ragione in un unico imprescindibile ingrediente, la fiducia. E 
per farsi raccontare da un perfetto sconosciuto i ricordi e i 
sentimenti più intimi, spesso legati ad esperienze strazianti, 
i propri sogni e le difficoltà legate al quotidiano, di fiducia ce 
ne vuole proprio tanta. 

Raccontare cosa abbia rappresentato per me intervista-
re i 6 protagonisti di questa trasmissione e i 6 che saranno i 
protagonisti della prossima serie, non è cosa facile.

Potrei scrivere dell’intensità delle parole che ho ascolta-
to, mentre dovrei provare a descrivere l’intensità dei silenzi 
dei miei interlocutori. A volte in fase di montaggio dei servi-
zi ho pensato che sarebbe stato più efficace far parlare i 
lunghissimi silenzi che abbiamo registrato. È lì che mi sono 
reso conto di quanto un sospiro appena percettibile, una 
lunga apnea, un ricordo soffocato possano avere più suo-
no, più volume, di un urlo lacerante. Ma come farlo perce-
pire a un radioascoltatore?

Per 12 volte mi sono trovato a guardare queste persone 
negli occhi, mentre mi raccontavano nel dettaglio tutto quel-
lo che ritenevano importante della loro storia. Di loro ho sa-
puto i luoghi di nascita, i nomi dei loro genitori, fratelli, sorel-
le, i mestieri di famiglia, i luoghi di studio, gli amori, le paure, 
le torture, le umiliazioni, le speranze e la rassegnazione di 
quando la morte ti piomba addosso. L’incredulità di essere 
vivi, il disagio di esserlo quando altri non lo sono più.

Cédric, Soumaila, Dhurata, Shadamgul, Charity, Mou- 
ssa, Aweis, Mpemba, Wael, Jawad, Francesko, Duclair, 
mi hanno fatto calare così a fondo nelle loro vite che ades-
so non me le scrollo più di dosso. 
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LAMPEDUSA
ISOLA DI MEMORIA 
E SPERANZA
“Siamo fuggiti dalla Siria, la guerra era 
arrivata anche lì da noi. Siamo arrivati 
in Libia e poi c’è stato il mare. È da otto 
anni che io e mia moglie il 3 ottobre tor-
niamo a Lampedusa. Cerchiamo i nostri 
figli di 4 anni e 6 anni. Non abbiamo per-
so la speranza”. Era la notte del 3 ottobre 2013, 
quando 368 persone sono morte in uno dei più tragici nau-
fragi avvenuti nel mar Mediterraneo. Da allora sono stati 
oltre 22mila i migranti che hanno perso la vita nel mare 
“nostrum” nel tentativo disperato di trovare sicurezza e pro-
tezione in Europa. Per fare memoria di quanto accaduto e 
ricordare tutti loro ci siamo ritrovati a Lampedusa insieme 
a 350 studenti e professori di 60 scuole italiane e di ven-
ti Paesi dell’Unione Europea, nell’ambito dell’iniziativa del 
Comitato ottobre “Siamo tutti sulla stessa barca”.

Dal 30 settembre al 3 ottobre studenti e insegnanti sono 
stati impegnati in una serie di eventi e laboratori dedicati alle 
scuole, tra cui “Finestre - Nei panni dei rifugiati” a cura del 
Centro Astalli: un modo per far incontrare storie, persone 
e culture diverse attraverso il dialogo, strumento necessa-
rio per comprendere l’altro e ricordare che tutto questo ci 
riguarda. Mettersi nei panni dei rifugiati ha significato per 
gli studenti provare a fare proprie vite, speranze, paure ed 
emozioni di chi ha vissuto nella difficoltà ed è stato costretto 
a fuggire dal proprio paese, obbligato a scegliere tra morte 
certa e morte probabile. Ha significato dare un volto e un 
nome agli uomini, alle donne e ai bambini che stanno dietro 
ai numeri, ai dati e alle statistiche della migrazione.

Ogni anno l’anniversario del 3 ottobre è vissuto insieme 
ai sopravvissuti e ai familiari delle vittime 
dei naufragi, per non dimenticare figli, 
genitori, fratelli, amici. Un ricordo che 
non pone limite al coraggio di chi non 

COSTRUIRE COMUNITÀ SOLIDALI

Le diverse ondate della pandemia hanno ostacolato i per-
corsi di integrazione e inclusione sociale dei rifugiati. Sono 
infatti venuti a mancare per molti di loro ammortizzatori so-
ciali e misure di welfare pubblico. Di conseguenza, il Centro 
Astalli ha messo in campo progetti volti ad acccompagnare 
i migranti forzati nei rapporti con i servizi attivi sul territorio, 
offrire orientamento e supporto legale, garantire la tutela 
della salute e il sostegno per le spese mediche e l’alimenta-
zione. Queste attività sono state realizzate grazie all'impe-
gno di tanti volontari che non hanno fatto mai mancare pre-
senza e vicinanza e con il contributo dell'iniziativa “In prima 
linea” finanziata dalla Regione Lazio con l’avviso pubblico 
“Comunità Solidali 2019” che ci ha permesso di sostenere 
240 beneficiari, tra cui molti nuclei familiari e monoparentali.

vuole ancora e nonostante tutto smettere di sperare. Il 
senso di essere a Lampedusa, isola di confine, sta nel tra-
sformare la memoria in responsabilità.

La Porta d’Europa a Lampedusa, di cui è stata inau-
gurata la restaurazione proprio il 3 ottobre, è lì, di fronte 
al mare per ricordare che Europa significa “accoglienza”, 
“solidarietà”, “diritti”, e che salvare vite in mare non è un’op-
zione, ma dovere morale, civile e giuridico.

“Per uno sconosciuto gli sconosciuti non piangono”: 
questa è la frase di Emily Dickinson che campeggia all’en-
trata del cimitero di Lampedusa, in cui hanno trovato se-
poltura un numero imprecisato di donne, uomini e bambini, 
morti nel tentativo di raggiungere pace, diritti e dignità.

 “Tutti loro” - si legge sulla targa all’ingresso - “hanno 
vissuto, hanno gioito, sofferto, hanno sperato e lottato e 
qualcuno li ha attesi e pianti. Nella consapevolezza che 
ogni frammento di storia sia capace di produrre una crepa 
in quel muro che divide uni dagli altri e nella speranza che la 
memoria di queste vite non vada persa, occorre continuare 
a raccontare affinché si raggiunga una moltiplicazione delle 
voci, tale da essere assordante”.

vita ASTALLI

Francesca
Cuomo
Valentina
Pompei
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GUINEA CONAKRY, 
UNA DEMOCRAZIA
INCOMPIUTA

Un uomo solo al comando che non 
si rassegna ad accettare i limiti impo-
sti dalla Costituzione, un’opposizione 
che invano denuncia brogli e manipo-
lazioni legislative, un Paese poverissi-
mo ma ricco di risorse minerarie con-
trollate da multinazionali straniere, la 
casta dei militari che si erge a giudi-
ce e artefice del nuovo corso. Il golpe 
militare si manifesta così come l’inevi-
tabile atto finale di un contrasto politi-
co innescato da diversi mesi, ossia da 
quando nel marzo 2020 Condè, in ca-
rica dal 2010, decide di forzare il vin-

colo dei due mandati 
presidenziali attraver-

È dello scorso 5 settembre l’ultimo colpo di Stato avve-
nuto in un Paese africano. La deposizione e l’arresto 
di Alpha Condè, Presidente della Guinea Conakry, sem-
brano rispettare in pieno un copione fin troppo noto 
alle fragili democrazie post-coloniali del continente.

Emanuela 
Limiti

so un referendum costituzionale per 
potersi candidare alle elezioni di otto-
bre. Si susseguono proteste e mani-
festazioni, spesso represse con la vio-
lenza, fino al colpo di stato guidato dal 
colonnello Doumbouya. Alla destitu-
zione di Condè segue una condanna 
unanime a livello internazionale, an-
che se le forti preoccupazioni per il ri-
spetto dello stato di diritto sembrano 
confondersi un po’ troppo con le pau-
re dettate dalle oscillazioni dei mercati 
finanziari. La Guinea Conakry è infat-
ti uno dei maggiori produttori al mon-
do di bauxite (anche se tutte le minie-
re sono naturalmente controllate da 
società straniere, soprattutto cinesi e 
russe) e il golpe di inizio settembre ha 
causato un’improvvisa impennata dei 
prezzi mai registrata prima. 

A Conakry intanto si respira un’a-
ria di attesa e moderata fiducia. Non 
si registrano scontri tra fazioni gover-
native e golpisti, segno di come la po-
polazione e le forze di opposizione ve-
dano con speranza la possibilità di un 

vero processo di transizione verso un 
governo legittimo. Ed è in questa di-
rezione che sembra andare la “car-
ta della transizione” presentata da 
Doumbouya la sera del 27 settembre. 

Nella carta vengono sottolineati i 
due obiettivi principali, ossia la stesura 
di una nuova costituzione e lo svolgi-
mento di elezioni democratiche e tra-
sparenti, e istituiti alcuni organi come il 
National Rally Committee for Develop-
ment, un governo con un primo mi-
nistro civile, il Consiglio Nazionale di 
transizione. Sfortunatamente da nes-
suna parte vengono specificati i tempi 
entro i quali realizzare tale processo e 
il Paese rischia di rimanere intrappola-
to in una lunga fase di passaggio ge-
stita di fatto dai militari. Laddove l’as-
senza o la debolezza di contrappesi 
politici tende a impedire una fisiolo-
gica discontinuità nella gestione del 
potere, ecco che l’esercito diventa il 
vero ago della bilancia nella contesa 
politica, capace di far rispettare, an-
che con la forza, l’ordine imposto dal 
governo o di rovesciarlo a suo piaci-
mento. 

Karl Popper scriveva che il livello di 
democrazia di uno Stato si misura dal-
la possibilità, da parte dei cittadini, di 
controllare ed eventualmente “licenzia-
re” i propri governanti. La Guinea ci di-
mostra ancora una volta come in mol-
ti Paesi la parola democrazia sia ben 
lontana dall’esprimere la sua compiu-
tezza.

Cosa posso fare per i rifugiati afgani?
Una domanda che genera solidarietà

In tanti in queste settimane ci stanno chiedendo come poter aiutare i rifu-
giati arrivati in Italia in fuga dall’Afghanistan. Cosa serve? Di cosa hanno 
bisogno? Come stanno? Siamo pronti a dare una mano! 

Tanta disponibilità e solidarietà non ci stupisce, anzi ci conferma che 
siamo una comunità che sa essere aperta e generosa. Sono circa 100 i 
rifugiati arrivati dopo l’evacuazione dall’Afghanistan che il Centro Astalli 
sta accompagnando nel loro percorso di accoglienza e integrazione in 
Italia. Hanno bisogno di cibo, di cure mediche, di assistenza legale, di un 
centro d’accoglienza, di mediatori culturali che li aiutino a esprimere biso-
gni e aspirazioni e a comprendere un Paese che mai avrebbero pensato 
di conoscere.

Il nostro impegno per il popolo afgano è parte di un’azione che ci vede 
da 40 anni al fianco dei richiedenti asilo e dei rifugiati in Italia, in fuga da 
guerre e persecuzioni. Aiutare chi scappa dall’Afghanistan, aiutare i rifu-
giati, è un modo per riconoscersi comunità viva e solidale.

Ti chiediamo di unirti a noi in un cammino fatto di azioni concrete. Sco-
pri come donare su www.centroastalli.it (Francesca Cuomo)


