IL CASALE DI EMMA

Vincenzo era un ragazzo di quindici anni, alto, magro e moro. Aveva sempre avuto un carattere
burrascoso, a scuola non riusciva mai a stare fermo e si ritrovava sempre a fare a botte con qualche
compagno. Aveva perso i genitori da piccolo e, da allora, aveva vissuto con la nonna materna. Lei
difficilmente riusciva a controllarlo, era troppo impetuoso e con una rabbia inespressa che non
riusciva a canalizzare in azioni positive. Non stava mai in casa e Spesso non rientrava nemmeno la
notte. Vincenzo aveva lasciato la scuola e da circa un anno aveva iniziato a frequentare una gang del
posto in cui viveva, I’isola di Lampedusa. I ragazzi della gang si ispiravano ai naziskin. Compivano
molti danni ai luoghi dove vengono accolti i naufraghi che fuggono da paesi in guerra per cercare
rifugio in luoghi piu sicuri. Volevano farsi giustizia da soli, perché ritenevano che la classe politica
non fosse in grado di farlo o non ne avesse la volonta. Quindi si spingevano sempre oltre, fino a
pensare di dare fuoco al capannone centrale del punto di accoglienza e, successivamente, assediare i
confini dell’isola con uomini armati, cosi da bloccare gli sbarchi. Una specie di limes dell’Impero
Romano.

Una mattina, Vincenzo decise di fare un salto nel suo posto preferito, lungo la costa settentrionale di
Lampedusa, un tratto della Cengia delle Capre dove si trova una serie di gradoni ricoperti di
vegetazione. Un posto stupendo, dove Vincenzo andava per rilassarsi, tanto da considerarlo 1’unico
luogo che riusciva a tranquillizzarlo. Da piccolo ci andava spesso con il padre, un abile marinaio,
quindi sapeva bene come muoversi lungo quei gradoni. La giornata era davvero splendida, il sole era
al suo massimo splendore, giallo anzi giallissimo, e illuminava il mare rendendolo cristallino con
punte dorate, mentre il cielo era di un azzurro quasi celestiale, con le poche nuvole che sembravano
ovatta. Quei colori lo rasserenavano, dimenticava tutto e la rabbia che lo caratterizzava spariva. Su
quei gradoni poteva succedere davvero tutto, Vincenzo perdeva la sua anima indolente per diventare
un angelo. Erano momenti catartici che Vincenzo utilizzava in modo inconscio per liberarsi della vita
che si era creato. Mentre era li, sdraiato su un costone, intravide da lontano il solito barcone che si
avvicinava per cercare di approdare; la rabbia gli sali in corpo e comincio ad agitarsi tanto da mettere
un piede fuori posto e cadere.

Si trovo in acqua insieme a tanta gente, sentiva lamenti, donne che consolavano bambini, uomini che
urlavano. Non capiva dove e cosa stesse succedendo. Si alzo improvvisamente e sporse il volto in
acqua per cercare di respirare. L’acqua era talmente limpida che faceva da specchio, intravide un
volto sconosciuto. Allora afferro I’acqua con le mani e se la butto fortemente sul volto, come quando
d’estate fa talmente caldo che cerchi ogni tipo di refrigerio. Era sicuramente un brutto sogno. Apri,

lentamente, prima un occhio e poi I’altro, si avvento sull’acqua con coraggio per vedere chi veramente



fosse. Ancora quel volto scuro, con i denti bianchi come il latte, i capelli ricci, nerissimi. Una mano
gli prese il braccio e gli urlo contro, in una lingua che non era la sua ma che capiva benissimo:
«RAGAZZO ALZATI! RACCOGLI LA TUA GENTACCIA! FARETE IL RESTO DEL VIAGGIO
A NUOTO!». Vincenzo non capiva, si trovava nel corpo di un altro, in un barcone, insieme a degli
immigrati che volevano sbharcare nella sua adorata Lampedusa. Il peggiore dei suoi sogni, lui odiava
quella gente che portava malattie, derubava il suo paese, violentava le sue donne. Lui aveva sempre
combattuto contro di loro, li avrebbe voluti eliminare ed ora si trovava costretto a salvarli, anzi doveva
salvare se stesso perché lui era uno di loro. «Uno sporco negro», cosi come li definiva la sua gang.
Un uomo gli afferro il braccio, lo alzo e lo trascino verso le donne e i bambini. «kDAI YOUSSEF!»,
gli urlo. «xDOBBIAMO AIUTARE LA NOSTRA GENTE. QUESTI UOMINI CI STANNO
ABBANDONANDO IN ACQUAY. Vincenzo si alzo, aveva indosso vestiti logori, sporchi. Era tutto
sudato, emanava un pessimo odore e aveva le mani nere come la pece. Non riusciva nemmeno a
toccarsi per quanto si faceva schifo! 1l ragazzo di nuovo lo scosse e Vincenzo lo segui. Passava tra la
gente e tutti lo abbracciavano, lo accarezzavano. Doveva essere una brava persona questo Youssef,
pensava tra sé Vincenzo. Con il cuore grande. Un bambino gli corse incontro e gli sussurro: «Youssef,
ti prego salvaci. Aiuta la mamma, non posso stare senza di lei». All’improvviso ricordo il giorno della
morte di sua mamma Lucia. Il giorno piu brutto della sua vita. Lui aveva ancora tanto bisogno di lei,
ma una brutta malattia la portd via per sempre, all’improvviso, senza lasciargli il modo di salutarla,
senza nemmeno riuscire a darle un ultimo bacio.

Vincenzo doveva salvarli! Prese un canotto e fece salire donne e bambini, decise di mandare insieme
a loro quello che sembrava il suo piu caro amico, del quale non sapeva il nome, affinché aiutasse
quelle persone. Youssef, insieme agli altri uomini, doveva cercare di raggiungere 1’isola a nuoto. Il
mare era agitato, il vento si era alzato e tra poco piu di un’ora non ci sarebbe stato scampo per nessuno.
Gli uomini del barcone cominciarono a spingere gli uomini neri in acqua, inveendo contro di loro
senza alcuna pieta. Lui stava cercando di recuperare un’asse di legno, per utilizzarla come zattera, ma
I’uomo bianco lo spintono, gli urlo contro le peggiori parole che avesse mai sentito, si sentiva peggio
di un animale in quel momento, e poi lo spinse in acqua senza pieta. Vincenzo, anzi Youssef,
comincio a bere e a scendere giu come un sacco di patate. In un attimo percorse tutta la sua vita, tutte
le sue malefatte, le angherie che aveva inflitto contro quegli uomini, ed ora era lui a subirle. Ricordo
che il giorno dopo era previsto 1’assalto al capannone e che certamente, se qualcuno di loro fosse
arrivato a terra, sarebbe comunque morto per effetto della bomba. Youssef riprese coscienza, riemerse
dall’acqua e raggiunse a nuoto il canotto. VVoleva salvare quella donna e suo fratello, voleva salvare
quelle persone che erano nate sfortunate in una citta di guerra, voleva portarli altrove dove costruire

un futuro per loro e per Youssef. Perché Youssef meritava davvero una vita migliore. La rabbia di



Vincenzo aveva trovato il modo di essere costruttiva, aiutata dal cuore grande di Youssef. Ormai
erano un tutt’uno: forza, coraggio, rabbia, amore, tanti sentimenti insieme per salvare delle vite.
Youssef aiuto i bambini e li porto, in salvo, a riva. Raggiunse le donne e, insieme al suo amico, porto
in salvo anche loro. Ora erano tutti a riva, doveva salire gli scogli e raggiungere Emma per evitare
I’attacco della gang. Emma era la figlia di una cara amica della nonna, aveva un casale poco lontano
da li, dove venivano accolti i naufraghi dopo le procedure di prima accoglienza. Emma era una
persona speciale, molto dolce. Youssef raccolse le mamme e i loro piccoli, e raggiunse il casale.
Vicenzo, nel frattempo, era sulla scogliera e si era svegliato da un lungo sonno. Era stato raggiunto
da un paio dei suoi amici che gli urlavano contro per svegliarlo. kDOBBIAMO FARE ANCORA UN
MUCCHIO DI LAVORO, DATTI UNA MOSSA». Vincenzo, anzi Youssef, non capiva cosa stesse
succedendo. Aveva paura, terrore. Quei ragazzi erano bianchi, puliti e con una gran rabbia. Urlavano
parole di spregio verso i neri, ma sembrava che non lo vedessero, lo trattavano come uno di loro.
Raggiunsero il capannone per terminare il lavoro. Ma quale lavoro? Ando in bagno per bagnarsi il
volto e in uno specchio rotto scorse parte del suo viso, era bianco! Era pulito, ben vestito, ben
pettinato. L unica cosa che ancora aveva erano i capelli neri. Ma cosa diavolo stava succedendo?
Quei bianchi parlavano italiano e lui li capiva, doveva portare a termine il lavoro iniziato. Ma non
sapeva assolutamente di cosa si trattasse. L unica cosa che aveva capito e che avrebbe dovuto portare
a termine il lavoro, assemblare una bomba per la notte successiva. Avrebbero dovuto sistemarla in un
posto, dove c’erano degli immigrati. La sua gente! Lo chiamavano Vincenzo e sembrava che lo
stimassero.

Ma Vincenzo, cosi come gli altri, era una persona crudele. Intanto Youssef lascio i bambini, le donne
e il suo caro amico vicino al casale, per andare dalla gang e cercare di fermare il tutto. Mentre
Vincenzo doveva scappare da quel posto e raggiungere la sua gente, aveva lasciato soli sua madre e
suo fratello piccolo. Entrambi cominciarono una lunga corsa, in versi opposti ma con lo stesso
obiettivo: Vincenzo verso il mare, verso il barcone, verso gli immigrati sbarcati sulle rive di
Lampedusa; Youssef verso il capannone, verso la gang, verso quei ragazzi che stavano preparando
un attentato. Mentre correvano il sole giallo li inondava e dava loro la forza di cui avevano bisogno.
Erano forti e in quel momento entrambi leali, perché anche Vincenzo aveva capito quanto contasse
la vita e quanto contassero gli esseri viventi, bianchi o neri che fossero. Le loro braccia si sfiorarono
e all’improvviso percepirono un forte colpo.

Vincenzo si sveglio a riva, tutti i marinai lo accerchiavano, lo chiamavano e cercavano di rianimarlo.
Senti urlare: «E ancora vivo, portiamolo al campo!». Venne accolto da un giovane uomo di colore: il
dottor Youssef, il quale lo aiuto a riprendersi da quel brutto sogno che aveva cambiato il suo destino.

Di li a breve, Vincenzo riprese gli studi e divenne medico. All’universita vinse un premio in soldi,



che investi nel casale di Emma, contribuendo a farlo diventare un luogo concreto di aiuto e speranza
per le donne immigrate e per i propri figli. Un’attivita difficile, ma che comincio ad avere risonanza.
Le testate televisive locali iniziarono a parlarne, fino a far interessare anche alcune testate
giornalistiche ben piu rilevanti, incuriosite e coinvolte dalla dolce Emma e dal successo della sua

iniziativa.
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