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CARISSIMI DUCLAIR, NATHALY, HAIDER, 
A VOI E A TUTTE LE PERSONE RIFUGIATE 
CHE IN QUESTI ULTIMI 40 ANNI SONO 
ARRIVATE IN ITALIA E SONO STATE 
ACCOMPAGNATE DAL CENTRO ASTALLI 
GIUNGANO QUESTE PAROLE DI AFFETTO 
E VICINANZA.

Le vostre sono storie di uomini e donne che hanno condiviso
un pezzo di strada con il Centro Astalli, il Servizio dei Gesuiti 
per i Rifugiati in Italia, a volte breve a volte molto lungo, 
trovando nella relazione e nella conoscenza reciproca il senso 
e la forza di impegnarsi nel cammino verso la libertà.
Quaranta, nella Bibbia, è un numero significativo che ha molti 
rimandi, ma certamente pensando a voi mi viene in mente 
il popolo di Israele che per 40 anni cammina nel deserto, prima 
di entrare nella terra della promessa. Liberato dalla schiavitù 
ha impiegato il tempo di una generazione per costituirsi come 
popolo, con non poche difficoltà. Anche gli ultimi quarant’anni 
della storia dell’umanità non sono stati un progredire lineare: 
il numero delle persone costrette a fuggire dalla propria terra 
è in continua crescita.
Molti tra voi sono dovuti scappare da condizioni di vita 
assimilabili a quelle della schiavitù dove alla base c’è una 
concezione della persona umana deprivata della propria 
dignità e trattata come un oggetto. Conoscete quanto può 
essere terribile e spregevole la guerra, sapete cosa significhi 
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vivere senza libertà e diritti, assistete inermi mentre la vostra 
terra inaridisce, la vostra acqua si inquina e non avete altra 
possibilità se non quella di mettervi in cammino verso un luogo 
sicuro in cui realizzare sogni, aspirazioni, in cui mettere a frutto 
talenti e capacità. 
Purtroppo il mettersi in cammino non ha costituito in molti casi 
una vera liberazione, troppo spesso vi scontrate con un deserto 
di umanità, con un’indifferenza che si è fatta globale e che 
inaridisce le relazioni tra gli uomini. 
La storia in questi ultimi decenni ha dato segni di un ritorno 
al passato: i conflitti si riaccendono in diverse parti del mondo 
(e le vostre provenienze ce lo raccontano molto bene), 
nazionalismi e populismi si riaffacciano a diverse latitudini, 
la costruzione di muri e il ritorno dei migranti in luoghi non sicuri 
appaiono come l’unica soluzione di cui i governi siano capaci 
per gestire la mobilità umana.
In questi quarant’anni e in questo deserto, tuttavia ci sono stati 
tanti segni di speranza che ci permettono di poter sognare di 
camminare insieme come un popolo nuovo “verso un noi sempre 
più grande”.
Voi, innanzitutto, cari rifugiati siete segno e volto di questa 
speranza. C’è in voi l’anelito a una vita piena e felice che vi 
sostiene nell’affrontare con coraggio circostanze concrete e 
difficoltà che a molti possono sembrare insormontabili. 
Quando vi viene data la possibilità, ci offrite parole indispensabili 
per conoscere, comprendere, non ripetere gli errori del passato, 
cambiare il presente e costruire un futuro di pace. 
Sono segno di questa stessa speranza anche le storie di tante 
donne e uomini di buona volontà che in questi quarant’anni 
al Centro Astalli hanno donato tempo ed energie: migliaia di 
persone diversissime tra loro ma uniti dal desiderio di un mondo 
più giusto in cui dignità e diritti siano veramente di tutti. 
Come ho ricordato nella Fratelli Tutti: «La storia del buon 
samaritano si ripete […] Gesù non presenta vie alternative […] 
Egli ha fiducia nella parte migliore dello spirito umano e con 
la parabola la incoraggia affinché aderisca all’amore, recuperi 
il sofferente e costruisca una società degna di questo nome» 
(n. 71). 
Questo ci fa guardare con fiducia al futuro sognando di poter 
vivere insieme come popolo libero perché solidale, che sa 

riscoprire la dimensione comunitaria della libertà, come popolo 
unito, non uniforme, variegato nella ricchezza delle differenti 
culture. Ora è giunto anche per noi il tempo di vivere nella terra 
promessa, terra della solidarietà che ci pone gli uni al servizio degli 
altri, è il tempo di una casa comune fatta di popoli fratelli.
I volti di donne e uomini che si susseguono in questa mostra, che 
rimandano a nomi e storie precise di persone accolte al Centro 
Astalli e che fanno intravedere i contorni sfumati di alcuni luoghi 
della città di Roma, dicono il desiderio di essere parte attiva 
delle città come luogo di vita condivisa; protagonisti con piena 
cittadinanza insieme a tanti altri uomini e donne nella costruzione 
di comunità solidali. 
L’augurio sincero in questo anniversario allora è quello che 
si realizzi veramente la “cultura dell’incontro” e come popolo 
ci appassioni il volerci incontrare, il cercare punti di contatto, 
il gettare ponti, il progettare qualcosa che coinvolga tutti. Questo 
diventi un’aspirazione e uno stile di vita come ricordavo nella 
Fratelli Tutti (cfr. n. 216). Questa sarà la terra promessa 
per tutti.

Vegli su di voi, sul Centro Astalli e su tutto il Jesuit Refugee Service, 
padre Arrupe.

VATICANO, 7 novembre 2021
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LA MOSTRA “VOLTI AL FUTURO” 

UOMINI E DONNE IN CAMMINO FANNO 
SOSTA AL CENTRO ASTALLI PER 
RIPRENDERE FIATO, AVERE RISTORO 
E RECUPERARE ENERGIE NECESSARIE 
PER ANDARE AVANTI, SEMPRE VOLTI 
AL FUTURO. 

Giovani, alcuni poco più che bambini, vivono il presente come 
una conquista, a volte come un privilegio riservato a pochi for-
tunati che superano prove e muri, barriere e confini. 
Ogni giorno in cammino, sempre volti al futuro.
Sono richiedenti asilo e rifugiati incontrati, conosciuti, accolti 
al Centro Astalli, accompagnati per un tratto di strada, breve o 
lungo che sia, spesso in salita, mai privo di ostacoli. 
Un passo dopo l’altro, sempre volti al futuro.
Compagni di viaggio, esploratori creativi e tenaci, acrobati del-
la vita. Sono il nostro presente che ci impegna nella costruzio-
ne di comunità aperte e solidali, sono il futuro da edificare su 
una nuova idea di cittadinanza che sia condivisa e inclusiva.
La mostra “Volti al futuro” celebra i 40 anni di attività del Cen-
tro Astalli, sede italiana del Servizio dei Gesuiti per i Rifugiati 
- JRS. Venti ritratti realizzati da Francesco Malavolta, fotografo 
di rotte e migranti in ogni angolo della terra. Amico del Centro 
Astalli e dei rifugiati. Con ciascuno di loro ha percorso strade e 
quartieri di Roma, condividendo luoghi, storie e sorrisi.
Prendetevi del tempo, guardate negli occhi i rifugiati e leggete 
le loro parole. L’augurio per tutti è che possa essere un aiuto 
per maturare una nuova prospettiva da cui guardare il mondo 
che ci circonda, con i rifugiati per un nuovo noi, un noi sempre 
più grande. 

Sempre volti al futuro.
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Ero un ragazzo quando 
ho lasciato Mogadiscio. 
Sono diventato adulto in 
viaggio. Ho attraversato 
il Mediterraneo su una barca, 
molti tra quelli che erano 
con me sono morti in mare. 
Il futuro è qui dove sono 
libero di vivere la mia vita 
senza temere di essere 
torturato o ucciso.

Osman, Somalia

I was a boy when I left 
Mogadishu. I became an 
adult along the journey. 
I crossed the Mediterranean 
on a boat, many of those 
who were with me died at sea. 
The future is here where 
I am free to live my life 
without fear of being 
tortured or killed.

Osman, Somalia
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La parola chiave della mia 
vita fino a oggi è fuga: una 
lunga, difficile e inaspettata 
fuga che mi ha portato 
in Italia. 
Spero che nel mio futuro 
non ci siano altre fughe 
ma solo un cammino lungo, 
pieno di amici ed esperienze 
che mi possano arricchire.

Moussa, Mali

The key word of my life so 
far is escape: a long, difficult 
and unexpected escape 
that brought me to Italy.
I hope that in my future 
there won’t be other escapes 
but only a long journey, 
full of friends and experiences 
that can enrich me.

Moussa, Mali
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Sopravvivere alle difficoltà 
ha rafforzato la mia capacità 
di empatia e, nel tempo, 
la condizione di rifugiato 
mi ha permesso di evolvere, 
di crescere come essere 
umano. 
Ogni giorno mi ripeto di non 
guardare indietro con occhi 
pieni di rimpianto, piuttosto 
mi sforzo di guardare avanti 
con occhi pieni di speranza.

Duclair, Camerun

Surviving hardships has 
strengthened my capacity 
for empathy and, over time,  
refugee status has allowed 
me to evolve, to grow as 
a human being. 
Every day I tell myself not 
to look back with eyes full 
of regret, rather I strive to 
look forward with eyes full 
of hope.

Duclair, Cameroon
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Se penso alla mia vita, 
l’insegnamento più 
importante che ho ricevuto 
è che finché il sole non 
muore e intorno non è tutto
completamente buio, non si 
può perdere la speranza 
che le stelle tornino a brillare.  

Suzanne, Camerun

When I think about my 
life, the most important 
lesson I have received is 
that until the sun dies and 
everything around it is 
completely dark, you cannot 
lose hope that the stars 
will shine again.

Suzanne, Cameroon
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Sono scappato dalla guerra 
in Kosovo che ero solo 
un ragazzo. Ho fatto il 
viaggio da solo. Qui in Italia 
sono stato accolto e protetto. 
Oggi sono padre di due 
ragazzi, per loro, più di tutto 
desidero che non si trovino 
mai a vivere quello che 
è toccato a me. 

Ramiz, Kosovo

I escaped from war in Kosovo 
when I was just a boy. 
I made the journey alone. 
Here in Italy I was welcomed 
and protected. 
Today I am the father of two 
boys, and for them, more than 
anything else, I wish that they 
will never have to live through 
what happened to me.

Ramiz, Kosovo
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Non sentirmi mai al sicuro, 
sempre sotto minaccia, 
in pericolo: erano le mie 
più grandi paure. Ora non 
ho più paura. Anche se cado 
e mi faccio male, so rialzarmi. 
Continuerò a lottare per 
il mio sogno di completare 
i miei studi e far sapere 
alla mia famiglia che sono 
riuscita a laurearmi.

Nataly, El Salvador

Never feeling safe, being 
always under threat, in 
danger - those were my 
greatest fears. Now I’m not 
afraid anymore. Even if I fall 
and hurt myself, I know 
how to get back up again. 
I will continue to fight for 
my dream of completing 
my studies and letting my 
family know that I was able 
to graduate.

Nataly, El Salvador
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Ho lasciato il mio Paese 
perché quella che vivevo 
lì non era una buona vita 
né per me né per i miei figli.
Spero di avere una vita 
serena e di dare un buon 
futuro ai miei bambini che 
un giorno saranno italiani.

Charity, Nigeria

I left my country because 
what I was living there was 
not a good life for me and 
my children.
I hope to have a peaceful life 
and give a good future to 
my children who will be 
Italian one day.

Charity, Nigeria
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Sono rifugiata per motivi 
politici. Non sapevo neanche 
dove fosse l’Italia prima 
di arrivarci. 
Ora studio per diventare 
operatrice socio-sanitaria 
e spero un giorno di poter 
ricambiare con il mio lavoro 
l’aiuto che ho ricevuto qui. 

Bernadette, Repubblica 
Democratica del Congo

I am a refugee for political 
reasons. I didn’t even know 
where Italy was before I got 
here. 
Now I’m studying to become 
a social-health worker and 
hope one day I’ll be able 
to give back with my work 
the help I received here.

Bernadette, Democratic 
Republic of Congo
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Da più di 150 anni le persone 
che appartengono alla 
mia etnia subiscono 
persecuzioni. Gli oromo 
vengono imprigionati, uccisi 
o costretti a scappare. 
In Italia ho ritrovato la pace. 
Voglio ricongiungermi con 
mia moglie e, con lei, avere 
una famiglia in questo 
Paese che mi ha accolto.

Abdoul, Etiopia

For more than 150 years, 
people belonging to my 
ethnic group have suffered 
persecution. Oromo people 
are imprisoned, killed 
or forced to flee. 
In Italy I found peace again. 
I want to reunite with my wife 
and, with her, have a family 
in the country that has 
welcomed me. 

Abdoul, Ethiopia
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In Nigeria ero un avvocato, 
ma il mio Paese senza libertà 
e democrazia mi ha costretto 
a mettermi in cammino. 
La fede mi sostiene e mi 
dà la forza di vivere. 
In Italia ho la possibilità 
di ricevere le cure mediche
che mi tengono in vita. 
In Nigeria sarei morto per 
molto meno. 

Emmanuel, Nigeria

In Nigeria I was a lawyer, but 
my country without freedom 
and democracy forced me 
to set out on my journey. 
Faith supports me and gives 
me the strength to live. 
In Italy I have the possibility 
to receive medical care that 
keeps me alive. In Nigeria 
I would have died for 
much less.

Emmanuel, Nigeria
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Vengo da una terra bellissima, 
dove però la vita è troppo 
difficile e pericolosa. Qui in 
Italia ho potuto studiare, 
ho preso la patente di guida 
e ho trovato un lavoro. 
Ora sono più tranquillo 
e sereno. Per tutto ciò devo 
ringraziare prima di tutto 
me stesso, i miei famigliari, 
ma anche tutti gli amici 
del Centro Astalli che mi 
hanno aiutato in questi anni.

Saidou, Burkina Faso

I come from a beautiful 
land, where, however, life 
is too difficult and dangerous. 
Here in Italy I was able to 
study, I got my driving 
license and I found a job. 
Now I am calmer and more 
serene. For all this I have to 
thank first of all myself, 
my family, but also all the 
friends of Centro Astalli 
who have helped me in these 
years.

Saidou, Burkina Faso
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Sono arrivato da poco 
in Italia e qui la cosa che 
mi piace di più è giocare 
a pallone come facevo nel 
mio quartiere ad Abidjan. 
Da grande sarò un calciatore 
professionista e giocherò 
nella Juventus.  

Mouhamed, Costa d’Avorio

I have just arrived in Italy 
and here the thing I like most 
is to play football as I did in 
my neighborhood in Abidjan. 
When I grow up, I will be
a professional footballer 
and play for Juventus.

Mouhamed, Ivory Coast
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Da piccolo mai avrei pensato 
di imparare a fare la pizza. 
Dove lavoro mi dicono che 
sono bravo a prepararla. 
Mi piacerebbe un giorno 
poter tornare a casa dalla 
mia famiglia e fargliela 
assaggiare di tanti gusti 
diversi.

Kirollos, Egitto

When I was a kid, I never 
thought I would learn how 
to make pizza. Where I work 
they tell me I’m good at 
making it. 
I would love to be able to go 
home to my family some 
day and have them taste it 
in many different flavors.

Kirollos, Egypt
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Mi manca moltissimo la mia 
famiglia. Lavoro duramente 
ogni giorno perché voglio 
riuscire a costruire una casa 
in cui abitare di nuovo 
insieme.

Ahmed, Egitto

I miss my family very much. 
I work hard every day because 
I want to be able to build 
a house to live in all together 
again.

Ahmed, Egypt
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Non si può essere felici dove 
c’è solo guerra e violenza. 
Oggi vivo in Italia e ho 
imparato che per realizzare 
i tuoi sogni devi lavorare 
duramente. 
Dopo tutto quello che ho 
vissuto, so che sono forte e ce 
la posso fare. Un giorno avrò 
la mia azienda agricola.

Masanga, Repubblica 
Democratica del Congo

You cannot be happy where 
there is only war and violence. 
Today I live in Italy and I’ve 
learned that to achieve your 
dreams you have to work hard. 
After all I’ve been through, 
I know that I am strong and 
I can do it. One day I will have 
my own farm.

Masanga, Democratic 
Republic of Congo
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La mia passione per la 
recitazione mi ha sconvolto 
la vita e mi ha reso un 
rifugiato. 
Ora in Italia sento la 
responsabilità di testimoniare, 
soprattutto ai giovani, 
ciò che accade al mio popolo. 
Lo devo a chi è rimasto. 
Io sono al sicuro. Loro no.

Cedric, Repubblica 
Democratica del Congo

My passion for acting turned 
my life upside down and 
made me a refugee. 
Now in Italy I feel the 
responsibility to give witness, 
especially to young people, 
of what is happening to 
my people. I owe it to those 
who have stayed behind. 
I am safe. They are not.

Cedric, Democratic 
Republic of Congo
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Ho imparato sulla mia pelle 
che la guerra è ciò che 
accade quando il linguaggio 
fallisce. 
Il futuro è già qui tra gli 
uomini, ma non è distribuito 
equamente. Il futuro è il mio 
bambino che sta per nascere: 
è già qui tra gli uomini, 
ma non è ancora visibile

Charity, Camerun

I have learned firsthand that 
war is what happens when 
language fails. 
The future is already here 
among us, but it is not 
distributed equally. The future 
is my baby who is about to 
be born: it is already here 
among us, but it is not yet 
visible.

Charity, Cameroon
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Non avrei mai pensato di 
dover lasciare la mia grande 
e bella famiglia. 
Ora sono qui e ho capito 
che posso contare solo sulle 
mie forze. Studio duramente 
per laurearmi in Economia. 
Quando sarà possibile 
vorrei tornare nel mio Paese 
e sarò migliore di quando 
sono partita.

Christelle, Repubblica 
Democratica del Congo

I would have never thought 
I’d have to leave my big and 
beautiful family. 
Now I am here and I realize 
that I can rely only on my own 
strength. I’m studying hard 
to get a degree in Economics. 
Someday I would like to return 
to my country and and be 
a better person than I was 
when i left it.

Christelle, Democratic 
Republic of Congo
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Sono un ragazzo che ha due 
case e due paesi ed entrambi 
mi appartengono nello 
stesso modo e questo è molto 
bello per me. 
In Italia ho trovato quello 
che in Egitto non riuscivo 
a ottenere: finire gli studi 
e trovare un lavoro mentre 
al di là del mare ho il mio 
cuore e la mia famiglia.

Mustafa, Egitto

I am a boy who has two 
homes and two countries 
and both belong to me in the 
same way and this is very nice 
for me. 
In Italy I have found what 
I couldn’t achieve in Egypt: 
finishing my studies and 
finding a job, while on the 
other side of the sea I have 
my heart and my family.

Mustafa, Egypt
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I talebani hanno distrutto 
la scuola in cui insegnavo 
inglese ai bambini. Sono 
scappato perché un maestro 
che non può insegnare 
è morto anche da vivo.
Ora sono salvo in Italia, ma 
la mia famiglia è bloccata 
lì. Tutti i miei sforzi sono per 
cercare di far arrivare qui 
i miei fratelli che rischiano 
di morire.  

Esmat, Afghanistan

The Taliban destroyed the 
school where I used to 
teach English to children. 
I fled because a teacher who 
cannot teach is dead even 
when he is alive.
Now I am safe in Italy, but 
my family is stuck there. I put 
all my efforts into trying to 
get my brothers here because 
their lives are in danger 
in Afghanistan.  

Esmat, Afghanistan



1981-2021 CENTRO ASTALLI: DA 40 ANNI 
CON I RIFUGIATI

Il Centro Astalli è la sede italiana del JRS - Servizio dei Gesuiti 
per i Rifugiati, un’organizzazione cattolica internazionale atti-
va in 57 Paesi. Dal 1981 siamo impegnati in attività e servizi che 
hanno l’obiettivo di accompagnare, servire e difendere i diritti 
di chi arriva in Italia in fuga da guerre, persecuzioni, violenze, 
torture e disastri ambientali. Al centro della nostra azione c’è 
anche l’impegno a far conoscere all’opinione pubblica, e in par-
ticolare a i giovani, chi sono i rifugiati, le loro storie, i motivi che 
li hanno condotti qui.
Il Centro Astalli ha iniziato le sue attività nella sede di via degli 
Astalli a Roma accogliendo l’appello che l’allora Padre Generale 
della Compagnia di Gesù, Pedro Arrupe, rivolse ai gesuiti di tut-
to il mondo: impegnarsi in favore degli uomini, delle donne e dei 
bambini rifugiati. 
Da 40 anni, l’accompagnamento dei migranti forzati nel loro 
percorso di inclusione e la condivisione delle loro esperienze 
sono al centro di tutti i servizi del Centro Astalli, da quelli di pri-
ma accoglienza, rivolti a chi è arrivato da poco in Italia, a quelli 
dedicati al loro inserimento sociale; dalle attività di sensibilizza-
zione all’impegno di advocacy per modificare le politiche ingiu-
ste a livello locale, nazionale o internazionale. 
In questi anni le attività e i servizi del Centro Astalli per i rifugia-
ti si sono ampliati e diversificati grazie all’impegno di tanti vo-
lontari e al sostegno di quanti con fiducia hanno scelto di far 
parte di una comunità solidale insieme a noi.
Sono oltre 400 i volontari che operano nelle otto realtà territo-
riali di Bologna, Catania, Grumo Nevano, Padova, Palermo, 
Roma, Trento e Vicenza. Attraverso la rete del Centro Astalli nel 
2020 abbiamo accompagnato oltre 17mila migranti forzati, di 
cui 10mila nella sola città di Roma. 
Un cammino quotidiano fatto di azioni concrete che non è mai 
semplice erogazione di servizi ma costruzione di una relazione 
in cui ogni rifugiato ha diritto di essere accolto, ascoltato, rico-
nosciuto nella sua dignità. Perché ci aspetta un futuro da scri-
vere insieme con i rifugiati.


