
ADDIO TERRA MADRE 

 

Figli miei, dove siete andati? 

chi sono questi sguardi insanguinati? 

da tempo con loro convivo 

e a stento ormai sopravvivo 

i loro pesanti passi 

calpestano le mie membra 

i loro freddi respiri 

raffreddano le mie vesti 

le loro taglienti parole 

graffiano i miei lamenti 

perché la morte, l'ingiustizia e la miseria sono in casa mia? 

chi mi salverà da questa terribile agonia? 

 

cara madre, 

io via andrò 

ed ecco cosa dirò 

ai padroni di casa e del mio futuro 

che siano amici 

o carnefici 

terrò sempre duro 

 

scappa urla la testa 

il cuore sussurra, resta 

mi dispiace, giustifica la voce 

e scende una lacrima precoce 

 

sto arrivando ma nessuno mi ha chiesto niente 



io vorrei restare tra i sorrisi della mia gente 

ma sono sorrisi uccisi 

ma sono sorrisi spezzati 

ma sono sorrisi schiacciati 

 

sto arrivando perché la guerra urla ucciderò i tuoi fratelli 

sto arrivando perché lo sfruttamento grida distruggerò i tuoi figli 

sto arrivando perché la povertà sbraita schiaccerò i tuoi genitori 

sto arrivando perché la malattia urla spezzerò i tuoi amici 

sto arrivando perché l’ingiustizia grida cancellerò il tuo paese 

sto arrivando perché il dolore sbraita annienterò la tua vita 

 

io vengo da dove regna la morte 

sotto una profonda coltre 

di solitudine e ingiustizia 

lontano da amore e letizia 

dove non passano le ore 

sento solo i rintocchi del rancore 

regna la morte 

con la sua corona di lacrime 

con il suo mantello di urla 

con il suo scettro di rabbia 

 

vorrei restare tra i muri amici 

alla ricerca di ricordi felici 

ma trovo solo piccoli frammenti 

i sorrisi erano ormai tutti spenti 

devo scappare 

devo arrivare 



devo sperare 

 

ma io vorrei restare 

addio casa, addio famiglia, 

devo percorrere miglia e miglia 

porto pesi, porto lacrime, 

ma il mio cuore è oltre quelle cime 

oltre quei deserti e quei mari 

vicino molti volti molto amari 

non l’ho potuto portare 

ma non per la fretta di scappare 

l’ho lasciato sotto cadaveri e rovine 

perché le sue sofferenze potessero avere fine 

 

so che non mi credi, so che non mi vuoi 

ma non sono niente, questo lo vedi? 

 

e io corro, scappo, fuggo 

il buio mi schiaccia 

il freddo mi graffia la faccia 

le lacrime pesano sul viso 

ho dimenticato cos’è un sorriso 

il silenzio mi cancella 

e non brilla neanche una stella 

il cuore mi sgrida 

vivere è una grande sfida 

è difficile, è tanto difficile, è troppo difficile. 

 

Arriverò, sto arrivando, sono arrivato, eccomi, questo sono io 



 

 

caro figlio, 

nel mio cuore giace un ultimo bambino che piange 

 

è stretto dentro al mio petto 

quando piange mi fa male 

e sussurro -perché cuore mio piangi? 

ma conosco la risposta 

il mio grembo è freddo 

la mia vita è vuota 

ma forse è meglio così 

 

una madre 

sa che il bene del figlio può essere una ferita 

sa che la possibilità può essere un dolore 

sa che una vita lontana può essere una morte 

una madre terra vi chiede salvate i figli suoi perché lei non può 

ve lo scrive con un inchiostro di sangue 

con una mano di dolore 

su un foglio di speranza 

 

DARIA STIGLIANI 

Istituto Comprensivo «Via Tedeschi», Roma  

 


