KARINA, IL FORTINO E LA CREATURA

“Karina...svegliati!” Con un bisbiglio insolitamente frettoloso mia madre mi sveglio
d’improvviso. Mentre cercavo di mettere a fuoco la situazione, mi sembro di vedere
mia madre preparare precipitosamente degli zaini: un cambio d’abiti, degli snack, e
delle copertine. Trascind me e mia sorella, ancora assonnate e in pigiama, alla stazione
dell’autobus. Mamma aveva una faccia spaventata e preoccupata, cercava di trattenere
le lacrime. In fila per prendere il mezzo c'erano moltissime persone e tutti 1 negozi
erano chiusi nonostante fosse venerdi mattina, 0o non riuscivo a capacitarmi del perché.
Quando mia madre vide due posti liberi all’interno del bus si fece spazio tra la folla e
ci fece salire. Tutte le persone intorno a noi avevano un’aria preoccupata, tutti
portavano con sé dei piccoli bagagli o degli zaini e cercavano di salire il piu
velocemente possibile sull’autobus. L’autista sollecitava gli astanti ad entrare in fretta
nel veicolo cosi da poter partire il prima possibile.

Con tutta quella agitazione intorno, il mio livello d’ansia comincio a salire e cominciai
a piangere. Mia madre ci saluto, ci mise gli zaini sulle gambe raccomandandoci di
scendere solo al capolinea. Poi si avvicino e mi sussurro all’orecchio: “promettimi che
ti prenderai cura di tua sorella”. Mentre scendeva dall’autobus in preda al panico le
gridai “TE LO PROMETTO!" Quando 1’autobus parti mi spaventai ancora di piu:
perché la mamma non era partita con noi? Ci aveva per caso abbandonato? Mi tolsi
immediatamente questi pensieri dalla testa, la mamma non avrebbe mai abbandonato
me e mia sorella. Disperata chiesi alle persone che erano con noi sull’autobus cosa
stesse accadendo ma nessuno mi rispose, erano tutti occupati a badare ai propri bambini
e a piangere le loro case ormai distrutte. Il viaggio fu lungo e straziante, molte persone
scendevano in delle stazioni che credo si trovassero in Polonia, ma non posso ancora
dirlo con certezza, c’era cosi tanta confusione che non riuscivo nemmeno a leggere i
nomi delle fermate. Ognuna delle persone che vedevo giungere alla propria meta tirava
un sospiro di sollievo e abbracciava il proprio compagno di viaggio, andando verso 1
punti di accoglienza piu vicini alla fermata. [o e mia sorella a circa meta del viaggio ci
addormentammo sopraffatte dalla stanchezza, ma fummo svegliate da un brusco
movimento dell’autobus e dallo stridio delle lamiere. Si scontrd con una macchina e ci
fu un impatto molto forte, fu un miracolo che riuscimmo a salvarci. Mi spaventai
moltissimo e mi accertai subito che mia sorella non fosse ferita. Ci fecero scendere
dall’autobus e ci ritrovammo in un luogo in mezzo al nulla, ¢’era solo un bosco sul
ciglio della strada ma non vedevo nessun sentiero. Mia sorella Olena cominciava a
lamentarsi per la fame e il freddo, aprii lo zaino che mi aveva dato la mamma e notai
subito che c’erano solo pochi snacks, cosi dissi ad Olena che doveva aspettare fino a
sera per mangiare, ¢ le spiegai che non potevamo permetterci di sprecare del cibo.
Intanto continuavamo a stare vicino all’autobus mentre il conducente discuteva con il



guidatore della macchina, pero ad un certo punto i due uomini trasalirono alla vista di
due autoveicoli e I’autista dell’autobus grido a me e mia sorella di andare nel bosco.
Presi Olena per mano e corsi a perdifiato nella foresta, ero spaventata e molto confusa,
cosa stava succedendo che nessuno voleva raccontarci?. Correndo in mezzo al bosco
riuscimmo a trovare un sentierino € cominciammo a percorrerlo. Ad essere sincera quel
sentiero mi dava 1 brividi, ma cercai di essere ottimista per rassicurare la mia sorellina.

Dopo quasi un’ora ci fermammo esauste e cominciai a perdere la speranza di
raggiungere un qualche villaggio. Durante questa sosta mi misi a pensare: possibile che
ci fosse un sentierino che non conducesse da nessuna parte? Doveva esserci qualcosa
li vicino. Restammo sedute per altri dieci minuti e, sempre piu preoccupate,
decidemmo di riprendere il cammino.

Camminammo per il resto della giornata ma non trovammo niente, cosi, quando il sole
comincio a calare iniziammo a cercare un luogo dove accamparci. Con molta fortuna
trovammo un albero con un tronco molto largo e cavo al suo interno e con le poche
coperte che ci aveva fornito nostra madre entrammo nel tronco dell’albero e
costruimmo una specie di fortino. Stavamo un po’ strette ma non ci lamentammo, dopo
tutto era il solo posto in cui eravamo protette e di certo non potevamo aspettarci un
hotel a cinque stelle in mezzo al bosco.

Io e Olena dovemmo abbracciarci per tutta la notte, il freddo si faceva sempre piu
penetrante.

Cercavo di non addormentarmi, ma un poco alla volta cominciai a sentire il mio corpo
abbandonarsi. Poco prima di chiudere gli occhi vidi una fortissima luce che inondo il
nostro fortino, faceva risaltare una sagoma nel buio, aveva un enorme occhio giallo e
abbagliante e un corpo tutto nero. Stava entrando nel nostro rifugio, e con fare
frettoloso si stava dirigendo dritto verso di noi. Avevo molta paura, cercai di alzarmi
ma il mio corpo non reagiva, I’enorme occhio giallo si volto verso di me accecandomi,
prese in braccio la mia sorellina e la portd fuori dal tronco dell’albero. Sperimentai la
piu brutta sensazione di tutta la mia vita: non riuscire a proteggere mia sorella mentre
quell’essere la portava via, mi sentii totalmente impotente. Pensai che fosse arrivata la
nostra fine e 1 miei pensieri tornarono per 1’ultima volta a nostra madre, chiedendole
perdono per non aver potuto compiere la promessa che le avevo fatto. Si fece buio, 1
miei occhi si erano chiusi, un abbraccio scabro mi sollevo da terra. Un attimo prima di
perdere 1 sensi pensai ai racconti di mio nonno su Baba Jaga, chissa nello stomaco di
quale creatura saremmo andate a finire. Un brivido mi percorse lungo la schiena e poi
piu niente. Iniziai a sentire degli strani suoni provenire da lontano, € pensai di essere
nella tana del mostro, sembrava che qualcuno stesse parlando ma in una lingua
totalmente sconosciuta. Poco alla volta tentai di aprire gli occhi, le palpebre erano come
incollate, forse per tutte le lacrime che avevo versato. Cercai di trovare con lo sguardo
la fonte di quei suoni, ma riuscii a intravedere soltanto, in maniera sfocata, due sagome



scure. Via via cominciai a mettere a fuoco e notai di essere in una piccola cameretta
con delle tende al posto delle pareti.

Quello che vedevo non era un mostro con il corpo nero, ma era un’ombra che proveniva
da dietro la tenda. Tentai di alzarmi ma ero ancora troppo debole e non ci riuscii, allora
provai a chiedere aiuto ma dalla mia bocca usci solo un flebile suono, che basto pero
ad attirare 'attenzione dell’ombra. La figura si gird verso la "parete" e si avvicino. Ero
spaventata e ansiosa di sapere chi ¢’era dietro quella tenda e dove mi avesse portato.
La cortina si sposto e apparve un ragazzo intorno ai trent’anni, aveva un camice bianco
ed era vestito da medico, provai a parlarci ma non mi capi, parlava una lingua
completamente diversa dalla mia. Mi aiuto ad alzarmi e mi visitd molto velocemente
per assicurarsi che stessi bene credo, poi mi accompagno da mia sorella, che si trovava
nella camera accanto. Olena ancora non si era svegliata, allora decisi di rimanere vicino
a lei fino a quando non fosse rinvenuta per rassicurarla. Nella stanza di mia sorella
c’era un via vai di medici che controllavano le sue condizioni ogni mezz’ora per
assicurarsi che stesse bene. Ad un certo punto lo stesso medico che mi aveva aiutato a
trovare Olena entro nella stanza, questa volta con una ragazza che aveva circa la sua
eta. La ragazza ci guardo e comincio a parlare nella mia lingua, ci chiese cosa ci fosse
successo. lo le risposi, entusiasta che qualcuno mi potesse capire, raccontandole gli
eventi degli ultimi giorni. Lei sembro intristirsi, ¢i guardava con occhi pieni di lacrime.
La ragazza rimase un altro po’ di tempo con me, ma dopo un'oretta che stavamo
parlando dovette andare via. Mia sorella si sveglio circa due ore dopo ma ci mise un
po’ a realizzare dove fosse.

Uscii dalla stanza e feci cenno ad un dottore di seguirmi, lo portai da Olena e gli fece
una breve visita per controllare se potesse dimetterci. Quando il medico usci dalla
stanzina approfittai per raccontare a mia sorella cosa fosse successo, e le dissi di
rimanere sempre vicino a me, in qualunque situazione. Dopo circa un quarto d’ora
arrivo la stessa ragazza con cui avevo parlato precedentemente e ci disse di seguirla.
Uscimmo dall’ospedale e ci fece salire su un autobus, non fu una bella esperienza
risalire sul veicolo dopo quello che ci era successo, ma sapevo che ormai non sarebbe
potuto accaderci niente. Scendemmo proprio davanti a un grande palazzo dove la
ragazza ci fece segno di entrare. Ci ritrovammo in un enorme sala d’accoglienza
accanto alla quale c’era uno stretto corridoio con diverse porte. La ragazza ci guido
fino ad una specie di dormitorio dove erano accampate circa un’altra trentina di
giovani. Era una stanza molto grande e una di loro ci fece segno di accomodarci su due
letti che si trovavano accanto al suo. Le ragazze cominciarono a presentarsi una ad una,
e scoprii che molte di loro erano piu grandi di noi, parlavano la nostra lingua e venivano
dall’Ucraina proprio come me e mia sorella. E da loro che capimmo cosa stesse
succedendo a casa nostra: Putin, il presidente russo, aveva attaccato 1’Ucraina e il
nostro paese non era piu sicuro per noi. In quel momento capii perché la mamma ci
aveva fatto salire su quel bus: ci aveva salvato la vita. Ancora oggi che ho diciotto anni



il mio pensiero torna sempre al mio paese e a quello che ha subito, ma soprattutto il
mio pensiero va a mia madre di cui non sapemmo piu niente dopo che ci fece salire su
quell’autobus che ci porto in salvo.
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