LETTERE D’ADDIO

Campo di Sachsenhausen, 25 settembre 1940

Dolce Alfred,

se stai leggendo questa lettera significa che tutto ¢ andato a buon fine. M1 scuso per
aver agito senza il tuo consenso, ma ti prometto che ora saprai tutto.

Come prima cosa, no, non stai soffrendo di epatite, ma per farti capire dobbiamo andare
in ordine.

Durante questo anno non ho fatto altro che fissare la collana che mi hai regalato quella
mattina di giugno al Richmond Park... Ho sognato quasi ogni notte di rivivere una
giornata come quella, con te: sdraiati sull'erba fresca di brina, ai piedi della grande
quercia, le candele, 1 petali di girasole sparsi sulla superficie del lago, piccole nostre
foto scattate nei momenti piu belli, che pendono dai rami piu alti, il sole che sta per
sorgere, che rende il cielo di quel colore tra il rosa e l'arancione e che rispecchia il
colore dei tuoi folti e scombinati capelli, anche se, secondo la societa “non si addicono
a un uomo di tale grado” e, infine, il pendente, in oro rosa levigato, curato in ogni
dettaglio, di cui ancora oggi mi chiedo quanto ti sia costato, attaccato al collare del
piccolo Stewie, il labrador retriever dagli occhi piu dolci che abbia mai visto. Ma
riviverlo ¢ impossibile, essendo socialmente troppo diversi: una contadinella tedesca e
il figlio di un lord inglese, praticamente una cosa inimmaginabile. E per di piu quel
“dittatorino” decide di invadere cid che gli sta accanto...

Al “boom” della guerra cercavo di rimanere in casa con la mia famiglia; ho provato a
scriverti Dio solo sa quante volte, ma non potevo allontanarmi troppo dai miei cari.
Verso giugno del 1939 mia madre si ¢ ammalata di cancro alla parte destra del cervello
e le cure costavano troppo per una famigliola di campagna. Cosi mi sono offerta come
infermiera ausiliaria nei campi di guerra sparsi per il paese.

I mesi passavano e vedevo qualunque tipo di soldato straniero essere deportato qui,
controvoglia, e interrogato di giorno in giorno, fino ad essere torturato, e ho sperato
che tu non fossi mai tra questi.

Quando ho saputo della tua presenza nel campo in cui mi trovo, non so bene come
descrivere cosa ho provato; ¢ stato un misto tra lo sconforto e il sollievo: avevo
finalmente la certezza che stessi bene, ma vederti in uniforme mentre venivi
interrogato, ¢ stato veramente difficile da ignorare: sporco di sangue, con lo sguardo
spento e terrorizzato da tutto quello che sta accadendo, completamente diverso da come
era quando passavamo intere notti assieme.



Perd mi sono subito messa all'opera per cercare di farti andare via...

Nonostante fosse dura non poterti parlare ed evitare ogni segnale che eravamo soliti
fare, per non destare sospetti davanti agli altri medici e infermiere, anche se eri proprio
li davanti a me dopo un lunghissimo periodo di tempo, mi son fatta coraggio e,
ricordandomi di tutte le volte che mi hai giurato amore e hai protetto con tutta la volonta
la “contadinella” dalle maldicenze, ho escogitato un “piano” che ti potesse far evadere
da questa tortura, poiché non potevo permettermi di vederti soffrire cosi a lungo. Ci
son voluti esattamente 18 giorni, da quando ti ho rivisto, ma ci sono riuscita!

Avevo solo bisogno del momento giusto, e si ¢ presentato quando, con mio immenso
dolore, ti sei ammalato in seguito ai continui bagni nel ghiaccio, che ti sono stati
imposti per indurti a parlare. Eri molto dimagrito rispetto a quando sei arrivato, avevi
continui conati di vomito, avevi preso la febbre e avevi molti sintomi che erano
stranamente e, fortunatamente direi, simili all'epatite. Mi ¢ costato qualche bel
bracciale in oro della mia famiglia per convincere le infermiere, piu legate ai medici, a
dire che ne soffrivi.

In seguito, il medico Kohler ha chiesto di spostarti in un ospedale per curarti € per non
perdere informazioni importanti. Alla guida del camioncino che doveva portarti, c'era
Ernst, il caro ragazzo dai capelli scuri che hai conosciuto quando, tempo fa, sei venuto
a trovarmi a casa. Lavora nella mia stessa zona, per cui siamo rimasti facilmente in
contatto.

Agli ufficiali abbiamo fatto credere avesse fatto un incidente e tu ed Ernst foste
entrambi morti sul colpo. Al solo pensiero che ci0 possa veramente accadere, provo un
tremendo tormento che mi porta a credere di non averti protetto abbastanza... Ernst ti
dovrebbe aver portato al nostro piccolo rifugio, quello che mi dicesti di aver amato
quando sei arrivato. Gli ho chiesto di darti la lettera che ti sto scrivendo solo dopo che
ti fossi ripreso completamente, per non farti preoccupare di me, ma, data la sua
loquacita, non credo abbia resistito a lungo. Avrei veramente moltissime cose da
raccontarti, ma le guardie stanno facendo il solito giro delle stanze per controllare che
non vi sia nulla di vietato e stanno per aprire il cancello per farti partire, quindi devo
tagliare corto.

Attendero ogni giorno una tua risposta che mi dia tue notizie, in cui mi farai sapere
come hai vissuto questo anno, come sei stato; in cui mi parlerai di Stewie, della tua
famiglia e in particolare della tua sorellina Elisabeth, dal carattere vivace. Attendero
ogni giorno di rivederti e di poter assaporare nuovamente le tue labbra al gusto di miele,
dolci quasi quanto te. Attendero ogni giorno di poter perdermi ancora nei tuoi occhi,
verde smeraldo, che tutte le ragazze della tua cittadina hanno sempre bramato ma che
tu indirizzavi verso il mio sguardo. Sperero, perché sperare ormai ¢ l'unica cosa che mi
¢ concessa, rinchiusa in questa gabbia di assassini. Se non ti avessi mai incontrato, non



avrei mai conosciuto il vero significato della parola amore, quello che provo per te e
per nessun altro.

Se non ti avessi mai incontrato, quel 14 di febbraio del 1936, questo sentimento non
sarebbe mai esistito € non avrei mai provato emozioni cosi forti. Se non dovessi uscire
da questo luogo, ti chiedo di coltivare questo mio amore dentro di te e continuare a
essere felice, poiché anche io lo sard semplicemente sapendoti al sicuro. Per qualunque
dubbio ti chiedo di rivolgerti ad Ernst.

Ti amo.

Tua A.
Londra, 25 settembre 1945

Amata Adele, ho riso ed ho pianto leggendo la tua lettera. Ho riso per come hai
insultato Hitler, per come ti sei arrabbiata per quello che ha creato, anche se lo hai
camuffato con poche semplici parole; ho pianto per tutta la dolcezza che hai messo
nello scrivere quelle ultime zuccherate, anche troppo, parole. Sai benissimo che non
sono 10 ad averti fatto amare te stessa, bensi tu hai trovato la vera te, e non darmene
lodi, ho solo cercato di mostrarti ai tuoi occhi, allo stesso modo di come 10 ti vedo.

Ti scrivo solo ora, a cinque anni di distanza da quando lo hai fatto tu, perché la guerra
si ¢ conclusa poche settimane fa e ho preferito aspettare il momento giusto, in cui mi
sarei ripreso al meglio. Come avevi previsto il buon vecchio Ernst mi ha raccontato di
te... Mi ha detto di come ti sei fatta in quattro per cercare di aiutare tua madre e son
contento, perché mi ha anche detto che dopo parecchie cure 1 medici son riusciti a
curarla.

M:i stranisce non poco il fatto che mentre tu eri con la tua famiglia, nel 1939, mio padre
ha scelto per me di combattere la guerra. Ammetto di essere stato contrario
inizialmente, ma ho ricordato poi, come hai detto anche nella tua lettera, tutte le
promesse che ti ho fatto e ho deciso di lottare per avere la vittoria su Hitler e le sue
pericolose e insensate ideologie. Dopo essere guarito dal “trattamento”, se cosi si puo
dire, che ho avuto a Sachsenhausen, ho deciso di tornare in battaglia e vincere la
dannata guerra, solo per te.

Ho perso amici, compagni e familiari, ma almeno ti ho vendicata. Ma non posso fare
altro che ringraziarti, poiché, se sono qui ora, € solo per il tuo enorme aiuto. Come al
solito, infatti, sei riuscita a mettere la cura degli altri prima della tua, con questo tuo
maledetto tratto di personalita che ho sempre amato. Come ho sempre amato la tua
gentilezza, il tuo fare tranquillo e pacato, il quale secondo gli altri contadini, era



“innaturale” per una persona “come te”. Ma sai benissimo che niente ¢ come te. Non
posso di certo fermarmi a questo...

Ho amato ogni tuo singolo gesto. Dalla prima volta in cui ci siamo incontrati, quel
maledettissimo 14 febbraio, in quel maledettissimo pub, per colpa di quelle due
maledettissime persone che avrebbero dovuto essere i1 nostri “Valentini”, che non si
presentarono, € per quel motivo ci incontrammo e mi innamorai di te; all'ultima volta
in cui ci siamo visti, in cui ricambiavo la forte sofferenza nel non poterti neanche
guardare attentamente, ma ricordavo tutti 1 tuoi affascinanti tratti, dai capelli color
biondo cenere, alle caviglie pregiate. Pero, temo di dover finire qui di parlare di quanto
ti amo, per evitare di dover ricadere in quel lembo desolato di tristezza, perché
sicuramente non ¢ questo che volevi. So che non leggerai mai questa lettera, ma la
scrivo lo stesso, perché il mio cuore vuole, anzi, ha bisogno di risponderti: Ernst si era
immischiato con le guardie tedesche, subito dopo avermi lasciato al rifugio, per
avvisarti che era andato tutto a buon fine, ma ha saputo della tua morte dalle stesse
infermiere a cui avevi dato 1 tuoi gioielli preziosi ed a cui avevi riposto tutte le speranze
e la salvezza. Purtroppo avevano riferito tutto alle guardie proprio quel 25 settembre di
cinque anni fa e non ti hanno dato scampo!

E stata dura ma, come hai detto tu, ho coltivato il tuo amore e lo ho condiviso con le
persone a noi care, in tua memoria... Fortunatamente mia madre, mio padre e la piccola
Elisabeth, che ora ¢ diventata una signorina, stanno bene, cosi come Stewie, che ha
compiuto 8 anni 'altro giorno... Manchi molto anche a lui, ma sa che ci sarai sempre.
Sono tornato a Londra, ed ho preso 1 diritti del nostro pub... Durante i bombardamenti
¢ stato colpito e nessuno lo ha piu voluto... Ma ora ¢ nostro: ho deciso di cambiargli il
nome: A&A. Ti amo e ti amerd sempre anche se il destino non mi ha concesso di
dimostrartelo.

Tuo A.
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