
PUNTI DI VISTA 

 

Sarah 

Non mi piacciono i cambiamenti, figuriamoci quelli improvvisi. 

Mi dà fastidio quando devo cambiare abitudini. Mangiare meno a colazione per avere 
un pranzo ad esempio. Pensate quando mi ritrovo ad avere una giacca al posto di un 
letto. 

Molti qui sono tristi, sconfortati...io invece sono arrabbiata. C’è chi ha tutto e troppo e 
chi non ha niente, chi non ha neanche tempo per salutare la sua famiglia. Come 
quell’uomo laggiù, a cui hanno strappato un bambino dalle braccia, probabilmente suo 
figlio. E mentre voi lo immaginate che piange, urla, io invece lo vedo silenzioso, lo 
sguardo fisso, senza alcun cenno di vita. Ecco cosa ci tolgono, non i soldi, ma l’anima. 

Accanto a lui una donna. Lei sì che ha urlato e lottato, furiosamente, con tutti quegli 
uomini armati che, per calmarla, hanno sparato in aria, spaventando lei e sua sorella. 
Così ne hanno zittiti due, privati, oltre che della parola, di una parvenza di umanità che 
ho visto sparire dai loro occhi, di botto, alla velocità di un proiettile. 

Vedo un frammento di specchio, probabilmente caduto dalla tasca di qualcuno. Indugio 
molto prima di guardare, ma alla fine cedo alla curiosità di vedere la mia faccia, che 
non riconosco da mesi. Ho i capelli spettinati; un graffio sulla guancia, che stona 
incredibilmente con la mia carnagione; il naso piccolo e a punta è l’unica cosa rimasta 
intoccata. Persino il mio sguardo è cambiato ora che ha conosciuto, ora che ha visto. Il 
colore dei miei occhi è rimasto quello di mio padre, che così non posso fare a meno di 
portare sempre con me. 

Osservo ciò che mi accade attorno. Riconosco in lontananza persone e cose. 

Mia sorella, dal canto suo, sembra non si sia accorta di nulla, protetta da quella sua aria 
bambinesca che il suo compleanno non le ha portato via. Mi auguro rimanga sempre 
così, così innocente, così ingenua, così speciale. 

Tabitha 

Dicono tutti che sono piccola, e lo fanno con tale pietà e irrisione che stringo i pugni, 
cosa che invece di intimidirli, li fa ridere ancora di più. Mamma ha detto che devo 
lasciarli fare, perché nulla più importa ora che siamo qui, in viaggio verso l’Europa. 
Mamma dice che lì potrò andare a scuola, ma non so se crederle, mi sembra 
impossibile. Quando siamo partiti ho pianto, non volevo lasciare la mia casa, mia 
mamma anche ha pianto, perché quel giorno si era scoperta vedova. Mia sorella invece 
no, ma lei è una forte, non piange mai, stringe i denti e va avanti per me e anche per la 



mamma, quando non riesce a fare tutto da sola. Da grande vorrei essere come lei, una 
piccola guerriera, come la chiamava papà. 

Sono contenta di essere qui, e mi ritengo anche fortunata. Quel bambino laggiù, ad 
esempio, non è potuto salire perché soffriva il mal di mare. Mi dispiace, ma mamma 
mi ha detto che potrà raggiungere suo padre con un aereo e che non mi devo 
preoccupare, a meno che non abbia paura anche di volare. E lì ho riso un po’, ma non 
tanto, perché lo capisco anche io che ci sono posti in cui non si deve ridere. E neanche 
piangere, s’intende. Si cerca di non dare fastidio, in modo che non ti buttino in mare, 
che nel mio caso sarebbe un problema visto che non so nuotare. 

C’è una donna vicino a lui, che prima urlava talmente tanto che mi ha fatto paura. 
Gridava, e lo faceva in una lingua incomprensibile, finché non hanno sparato in aria. 
Mi sono spaventata molto. Mamma se ne è accorta, e allora mi ha sussurrato, 
lentamente, all’orecchio: “Resisti, è quasi finita”. 
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