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Le famiglie rifugiate 
preparano il Natale

Il JRS in Romania: 
casa per tanti 
rifugiati ucraini
in fuga dalla guerra

A Natale alimenta 
la solidarietà con 
il Centro Astalli

A tutti 
buone feste!
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ACCOGLIERE I RIFUGIATI 
SALVA IL MONDO

Donatella
Parisi

2022

Buon Natale Ali. Hai meno di un mese di vita e tu e la tua gio-
vane mamma avete già tantissimo da insegnare al mondo. 
Ci insegnate che nascere in un paese in guerra da 12 anni, 
come è per la Siria, non è una colpa. E se a casa si vive tra 
armi, bombe ed esplosioni, ogni essere umano ha diritto 
di scappare e mettersi in salvo dove la guerra non c’è. La tua 
mamma, arrivata da poco in Italia per raggiungere il suo sposo Saeid, ha scoperto di 
aspettarti poco dopo aver avuto la diagnosi di un tumore al seno.

Buon Natale Ruba, sei forte, coraggiosa, hai scelto di esserlo per te, per tuo 
marito, terrorizzato all’idea di perderti, quando i medici vi hanno chiesto di scegliere.

Sono stati mesi duri, ma tu sei stata una roccia. Sola senza le persone a te più 
care. In questa prova durissima, non hai potuto essere figlia tra le braccia di tua 
madre, rimasta in Siria, bloccata da una burocrazia assurda e sbagliata.

Oggi Ali compie il suo primo mese di vita, in una piccola incubatrice in un ospe-
dale di Roma. Presto lo porterai a casa. Sta bene, è forte. Questo si è capito subito. 
Fin da quando, senza sapere di averlo in grembo, hai sentito i suoi battiti per la 
prima volta, mentre i medici ti preparavano per la chemioterapia.

Buon Natale Saeid, che sognavi per tua moglie e tuo figlio un presente molto 
diverso da quello che state vivendo. Hai imparato in fretta che niente più di un 
bambino che nasce sconvolge i piani, ristabilisce le priorità, cambia le prospettive, 
fa spazio a nuove, impensate energie.

Buon Natale Michelangelo, Maria Grazia, Giacomo, Maria, Anna e tutti voi ami-
ci, volontari, operatori, medici che in ospedale e fuori siete stati famiglia per chi qui 
in Italia famiglia non ha. Avete curato, accudito, abbracciato, sostenuto, condivi-
so, pregato. Vi siete fatti comunità che accoglie, protegge e salva. Questo è ciò 
che fate ogni giorno, in una quotidianità che per voi non ha nulla di eccezionale 
e per questo vi rende testimoni credibili e autentici che un mondo diverso è pos-
sibile. Il Natale al Centro Astalli quest’anno ha il volto di Ali, Saeid e Ruba, una 
giovane famiglia, che come la famiglia di Nazareth ci insegna che accogliere 

chi arriva in cerca di aiuto è l’unico modo che abbiamo per 
salvarci.



In Romania 
per i rifugiati 
ucraini
una casa lontano da casa
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La forza del JRS è nel fare rete

Il JRS Romania ha fornito assistenza umanitaria sin 
dalle prime fasi dell’aggressione russa in Ucraina. Le 
azioni messe in campo sono finalizzate ad accogliere, 
supportare, proteggere e includere le persone in fuga. 
Nelle prime settimane del conflitto l’esigenza è stata so-
prattutto quella di dare alle persone cibo, acqua, pro-
dotti per l’igiene, vestiti e un tetto. 

Appena è stato, purtroppo, chiaro che l’accoglienza 
non sarebbe stata di breve durata, il JRS Romania ha re-
alizzato una presa in carico integrata orientata al me-
dio-lungo periodo. Particolare attenzione è stata dedicata 
ai bambini per garantire loro il proseguimento delle attività 
scolastiche, sportive e ricreative.

Tutto ciò è stato possibile anche grazie al coinvolgi-
mento diretto del JRS Ucraina: molti operatori sono sta-
ti inseriti nello staff romeno, anche per facilitare l’azione di 
mediazione linguistica e culturale. (M. P.)

Secondo i dati UNHCR di fine novem-
bre, dall’inizio del conflitto 4.751.065 
rifugiati ucraini hanno chiesto la Pro-
tezione Temporanea in Europa. Gli uffici 
del Jesuit Refugee Service (JRS) dei paesi confinanti con 
l’Ucraina sono coinvolti in prima linea nel fornire assisten-
za e accoglienza ai profughi, specialmente donne e bam-
bini. Tra questi il JRS Romania ha attivato una serie di 
progetti dedicati, rafforzando il team di operatori e met-
tendo in campo risposte tempestive a bisogni urgenti. 
Tanti i volti e le storie che riempiono le giornate di opera-
tori e volontari come quello di N., una donna fuggita con 
sua figlia e la sua nipotina.

Prima della guerra, avevo una vita molto bella. Vivevo a 
Mykolaiv e lavoravo come cassiera in un cinema. Mia 

figlia e mia nipote abitavano nella stessa città. La notte del 
24 febbraio non riuscivo a dormire bene perché avevo il co-
vid e a un certo punto ho sentito degli strani rumori: erano 
degli spari, ma in quel momento non avevo consapevolezza 
di cosa fossero. Ho svegliato mio marito. Poco dopo i nostri 
amici ci chiamarono per dirci che c’erano sparatorie e atten-
tati all’aeroporto di Mykolaiv. Ero sotto shock. Dopo un paio 
d’ore, ho visto persone per strada che scappavano a piedi 
e con le macchine  I primi giorni di marzo, sono andata al su-
permercato: cinque minuti dopo essere uscita, i bombarda-
menti lo hanno distrutto. Nove persone sono morte e io ero 
uscita da lì soltanto da pochissimi minuti. In quel momento 
ho realizzato che non potevo più essere al sicuro. Pochi 
giorni dopo, con mia figlia e mia nipote siamo fuggite per ar-
rivare in Romania. Abbiamo trovato da subito gentilezza e 
ospitalità: dalle prime persone che mi hanno aiutato ho 
sentito parlare del JRS e mi sono rivolta a loro. 

Da quel momento, la mia famiglia è stata costantemente 
sostenuta. Abbiamo ricevuto un’accoglienza adeguata per 
una famiglia con una bambina. Abbiamo ricevuto suppor-
to per le nostre necessità, sostegno psicologico, abbiamo 
potuto usare anche computer e connessione internet per 
far studiare mia nipote da remoto. L’assistenza del JRS ci 
ha dato stabilità e la sensazione di avere una vita normale e 
al sicuro. Sono loro molto grata per questo. Avere un allog-
gio a Bucarest ha offerto a mia figlia maggiori opportunità di 
trovare lavoro, la possibilità di stare vicino alla comunità 
ucraina e, allo stesso tempo, di integrarsi meglio nella so-
cietà rumena. 

Oggi abbiamo degli amici rumeni e un giorno, quando 
tornerò a casa, mi mancheranno la Romania e le persone 
che hanno trattato me e la mia famiglia con umanità. Sto 
aspettando che la guerra finisca per tornare a casa mia, ma 
per ora non è possibile. A Mykolaiv ci sono ancora bom-
bardamenti, non abbiamo acqua corrente né elettricità e 
l’inverno è alle porte. 

(Traduzione a cura di Massimo Piermattei)



Cristiana
Bufacchi

LE FAMIGLIE RIFUGIATE:
GENERATIVE NELLA
CONDIVISIONE
Fervono i preparativi per le festività natalizie nel 
centro Pedro Arrupe, dove il Centro Astalli accoglie 
famiglie rifugiate, donne in difficoltà con figli pic-
coli e minori stranieri non accompagnati. Gli ospiti 
e gli operatori si trovano ad affrontare insieme un 
periodo carico di aspettative. I rifugiati, anche se apparte-
nenti ad altre culture e religioni, si lasciano coinvolgere e contribuiscono 
attivamente nel creare un’atmosfera calda e festosa. 

Allo stesso tempo guardare con attenzione negli occhi coloro che vivo-
no lontani dal proprio paese, dalle proprie radici e dai propri affetti, fa alzare 
il sipario su ricordi e immagini di un passato che ancora fa male. 

L’avvicinarsi delle festività natalizie spesso rappresenta un’ulteriore sfida 
alla capacità di accogliere; molte sono le preoccupazioni che emergono 
nell’affrontare un periodo così carico di emozioni contrastanti da parte di 
tutti ma, a guardar bene, è il Natale stesso a portare la soluzione. 

Un centro di accoglienza è a volte descritto come un microcosmo con 
caratteristiche che lo distinguono nettamente da ciò che si trova “fuori” e 
con un funzionamento tutto proprio, ma è in occasioni come il Natale che 
emerge chiaramente quanto le differenze fra chi è accolto e chi accoglie 
siano legate esclusivamente alla contingenza. E dunque è facile che le 
distanze si attenuino e che si lenisca il dolore della mancanza attraverso 
la condivisione. 

Come in ogni casa ci si confronta sulla scelta degli addobbi per l’albero 
quando una mamma propone di conferire uno stile più accurato alla com-
posizione o ci si trova a esprimere il desiderio di accontentare i più piccoli 
con il regalo giusto. 

Ognuno mette un pezzo di sé: chi è più malinconico va ad attingere 
all’allegria e alla spontaneità dei bambini, chi è più entusiasta trascina e 
coinvolge chi è più restio o chi si trova, già grande, catapultato nel clima 
di festa. 

I volontari giocano un ruolo cruciale e può capitare di vederli adornati 
da ali di angelo, intonare insieme i canti natalizi o vestiti con disinvoltura 
da Babbo Natale pur provenendo dal Madagascar. 

Molte poi sono le conversazioni sulla scelta dei menu, non solo per 
coloro che il Natale per religione o cultura lo hanno sempre festeggiato. 
Negli occhi e nelle parole di chi ha affrontato una migrazione forzata c’è 
un “prima” e un “dopo” che spesso vengono cuciti insieme grazie alla pre-
parazione dei cibi tradizionali e dei piatti tipici delle feste. In un centro di 
accoglienza i sapori dei diversi paesi si incontrano e a volte si innestano 
fra loro. Impegnate ai fornelli le donne si scambiano consigli, osservazioni, 
divertenti perplessità reciproche. 

Mentre si raccontano di sé stesse bambine accanto alle loro madri in-
tente a preparare i cibi della loro infanzia, la cucina si riempie di vapore e 
profumi di mondi che così, almeno per qualche ora, sono più vicini. 

I ragazzi giovani, giovanissimi, che sono in casa famiglia perché giunti 
soli, si avvicinano curiosi alla cucina e pian piano si propongono di prepa-
rare un piatto del loro paese o di contribuire assaggiando. 

In un attimo le famiglie dei rifugiati, le donne accolte in Casa di Maria 
Teresa e i ragazzi di Casa di Marco, gli operatori e i volontari si fanno co-
munità. Una comunità che affronta insieme il dolore della lontananza e delle 

perdite subite, attraverso la convivialità e il calore che alla fine 
il Natale porta sempre con sé. 

LA VOCE 
DEL MARE
Dal legno delle barche dei migranti 
giunte a Lampedusa nascono gli 
strumenti dell’“orchestra del mare”: 
violini, viole e violoncelli realizzati da 
un gruppo di detenuti del carcere 
Milano Opera, guidati da un maestro 
liutaio. Si tratta del frutto del progetto 
Metamorfosi promosso dalla Fonda-
zione Casa dello Spirito e delle Arti, 
presieduta da Arnoldo Mosca Mon-
dadori, in collaborazione con il Mini-
stero dell’Interno, l’Agenzia delle Ac-
cise, Dogane e Monopoli, e la Casa 
di Reclusione Milano - Opera. Nel 
progetto sono coinvolti anche alcuni 
rifugiati accolti dal Centro Astalli, ar-
rivati in Italia proprio su quelle bar-
che, che oggi stanno imparando a 
trasformare quel legno in qualcosa 
che genera bellezza e condivisione.

Questi strumenti suonano per la 
prima volta nelle mani dei musicisti 
del Quartetto Henao. I rifugiati, i vo-
lontari e gli amici del Centro Astalli 
hanno la possibilità di ascoltarli in 
occasione del concerto di Natale “La 
voce del mare”, lunedì 12 dicembre 
alle ore 18:00, presso la chiesa di 
Sant’Andrea al Quirinale a Roma.

vita ASTALLI
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A NATALE ALIMENTA
LA SOLIDARIETÀ

Lo siamo tutti, nessuno escluso. Lo 
sono anche i rifugiati. Costretti a fuggi-
re da guerre, violenze, carestie, mos-
si da un desiderio profondo di pace e 
sicurezza, si ritrovano a ricostruire da 
zero la loro vita, in un Paese straniero, 
affrontando nuove e diverse difficoltà. 

Negli ultimi mesi si rivolgono al Cen-
tro Astalli sempre più persone porta-
trici di nuove vulnerabilità e bisogni 
complessi. Tra loro Clarisse, fuggita 
dal Congo, diventata mamma in Italia. 
Ora cresce da sola suo figlio. Occu-
parsi di un neonato è impegnativo e 

un giorno ha avuto 
paura di non farce-

Sono tante le contraddizioni e le incertezze in cui sia-
mo immersi. Prima la pandemia, ora la crisi energe-
tica, l’impatto della guerra anche sugli approvvigio-
namenti alimentari. Ogni giorno rischiamo di sentirci 
sempre più smarriti e confusi. 

focus ASTALLI

la. Non può lavorare perché non sa a 
chi lasciare suo figlio. Ma senza un im-
piego è impossibile mantenersi. Quan-
do anche comprare il latte e i pannolini 
diventa insostenibile, compiere i passi 
necessari alla propria autonomia in 
Italia non può essere la priorità. 

Pensare al futuro è difficile quando 
il presente è un’urgenza senza fine, 
una corsa alla sopravvivenza che oc-
cupa tutto lo spazio e il tempo per po-
ter provare a costruire una nuova vita.

Said, oggi ha 19 anni, è arrivato da 
solo minorenne in Italia dal Niger. Un 
viaggio fatto di paura e confini da attra-
versare affidandosi ai trafficanti. Della 

Francesca
Cuomo

ALIMENTA LA SOLIDARIETÀ con la tua donazione.
Ecco cosa puoi fare per sostenere i rifugiati:
• con 15 € dona un kit per l’igiene personale 
• con 30 € dona a una mamma un kit di prodotti per la cura dei neonati 
• con 50 € dona un pacco alimentare al mese 
• con 80 € aiuta una famiglia a pagare la mensa scolastica per i propri figli
• con 150 € dona ai bambini e ai ragazzi materiale scolastico. 

Se vuoi donare ora, inquadra il QrCode qui accanto.
Sul nostro sito www.centroastalli.it/alimenta-la-solidarieta/
scopri tutti i modi per donare.

IBAN IT27N0306905020100000076831

Libia non parla e in mare ha rischiato 
di morire. I primi tempi in Italia non 
sono stati semplici. Poco più che bam-
bino si è ritrovato ad affrontare tante e 
nuove sfide. Imparare la lingua italiana 
è stata una di queste, gli sembrava 
difficilissima, non riusciva a capire quel-
lo che gli veniva detto e a farsi capire. 
Piano piano però ce l’ha fatta con l’aiu-
to dei suoi insegnanti volontari si è 
iscritto anche alla terza media. 

Molti rifugiati hanno alle spalle per-
corsi dolorosi di privazione. Portano il 
peso della paura e della persecuzione 
che li ha spinti a lasciare la loro terra, 
affrontano un viaggio lungo e doloro-
so: ne portano addosso segni indele-
bili. Si tratta per lo più di giovani uomini 
come Said, ma anche di tante fami-
glie con bambini. Sempre più spesso 
si tratta, come per Clarisse, di mam-
me sole con uno o più figli: per loro le 
difficoltà si moltiplicano. 

Se anche il cibo o l’igiene persona-
le tornano a essere necessità alle qua-
li non si riesce a far fronte allora l’inte-
grazione diventa una sfida davvero 
complessa.

A Natale, aiutaci a sostenere i rifu-
giati! Alimenta la solidarietà con la 
tua donazione.

Insieme possiamo fare molto, in-
sieme possiamo fare di più!


