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Nel corso della storia, in ogni regione del mondo, individui o intere popolazioni 
hanno dovuto abbandonare le loro case per sfuggire a persecuzioni, conflitti armati 
e violenze. Da sempre l’esilio rappresenta uno degli eventi più drammatici nella vita 
dell’uomo. I rifugiati sono persone come noi, gente che, prima di essere costretta a 
fuggire, aveva una famiglia, una casa, un lavoro. Tra loro sono numerosi anche i per-
sonaggi celebri che durante la loro vita hanno cercato rifugio lontano dal loro Paese 
di origine. La storia ci ha consegnato esempi famosi. Abramo, Muhammad, Gesù 
con Maria e Giuseppe, come pure Dante Alighieri e Niccolò Machiavelli. Letterati, 
scienziati e musicisti come Victor Hugo, Bertolt Brecht, Albert Einstein, Bela Bartok, 
Fryderyk Chopin, Richard Wagner, ma anche la famosa attrice Marlene Dietrich, 
l’artista di origine cinese Ai Weiwei, il regista Giorgio Strehler e Luigi Einaudi, poi 
Presidente della Repubblica Italiana: tutte persone costrette a lasciare la propria terra 
per sfuggire a persecuzioni, per lo più politiche e/o razziali. Ancora oggi molti grandi 
personaggi non possono far ritorno nella loro patria o hanno potuto farlo solo da 
poco tempo. Ecco alcune storie di rifugiati famosi: 

Albert Einstein • Tutti quanti abbiamo sentito qualcosa su Einstein e 
le sue teorie scientifiche. Che le capiamo o no, esse influiscono fondamentalmente 
sulle nostre vite quotidiane. Pochi di noi, però, conoscono la sua esperienza di rifugia-
to: nel 1933 i suoi libri furono bruciati e, in quanto ebreo, fu vittima dell’antisemitismo 
e accusato di alto tradimento dal regime nazista. Il suo primo rifugio fu il Belgio, poi 
si sposò in Inghilterra e infine si rifugiò permanentemente negli Stati Uniti. Insieme a 
sua moglie, lavorò intensamente per aiutare altri rifugiati. 

Isabel Allende • Fu esiliata dopo che lo zio, il presidente cileno Salva-
dor Allende, fu deposto nel settembre 1973, a causa del colpo di stato di Pinochet.  

Isabel cominciò infatti a ricevere minacce di morte e il suo nome era sulla lista nera 
dei militari. Si trasferì in Venezuela con il marito e due bambini. Ha sempre conti-
nuato la carriera di giornalista, iniziata in Cile, tramite il contributo di un giornale 
di Caracas (El Nacional). Le sue novelle e i suoi romanzi, tradotti in tutto il mon-
do, spesso raccontano della sua esperienza di esilio. Nel 1985 si è trasferita negli 
Stati Uniti e nel 1990, quando è stata ristabilita la democrazia in Cile, è ritornata, 

dopo 15 anni di assenza, per ricevere il premio “Gabriela Mistral”. 

Abbiamo perso 
la casa, vale a 
dire la familiarità 
della nostra 
vita quotidiana. 
Abbiamo perso il 
lavoro, vale a dire 
la certezza di essere 
di qualche utilità 
in questo mondo. 
Abbiamo perso il 
nostro linguaggio, 
vale a dire la 
naturalezza delle 
nostre reazioni, 
la semplicità 
dei nostri gesti, 
l'espressione 
spontanea dei 
nostri sentimenti . 

(Hannah Arendt, 
filosofa tedesca) 

HA DETTO
Si parla di...
rifugiati celebri
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    PER SAPERNE DI PIÙ

olympics.com/en/
olympic-refuge-foundation
sito dell'Olympic Refuge Foundation

organizzazione creata dal Comitato 

Olimpico Internazionale nel 2017 

che sta operando in 10 paesi, 

a beneficio di decine di migliaia 

di giovani rifugiati e sfollati per 

migliorare il loro benessere, rafforzare

i legami sociali e creare nuove 

opportunità attraverso lo sport 

www.malala.org
sito del Malala Fund di Malala e Ziauddin 
Yousafzai fondato nel 2013 per garantire 
e difendere il diritto di ogni ragazza 
a ricevere 12 anni di istruzione gratuita, 
sicura e di qualità

ymf.squarespace.com
sito della fondazione creata dalla 
giovane rifugiata siriana, ex atleta 
olimpica Yusra Mardini, dal 2017 
Ambasciatrice di buona volontà 
dell’UNHCR

ECCO I NOMI DI ALTRI PERSONAGGI 
CELEBRI, RIFUGIATI: 
• MILAN KUNDERA (Rep. Ceca, scrittore) 
• PABLO NERUDA (Cile, poeta) 
• MARC CHAGALL (Bielorussia, pittore) 

• RUDOLF NUREYEV (ex Unione 
   Sovietica, ballerino e coreografo) 
• NADIA COMANECI (Romania, ginnasta)  
• HANNAH ARENDT (Germania, 
   filosofa della politica) 

• AI WEIWEI  (Cina, artista) 
• MIRIAM MAKEBA (Sudafrica, cantante) 
• MALALA YOUSAFZAI (Pakistan, premio 
Nobel per la pace nel 2014) 
• YUSRA MARDINI (Siria, nuotatrice) 

Sigmund Freud • Fu costretto a sopportare la rabbia dei nazisti che, 
subito dopo l’ascesa al potere, si scatenarono contro gli ebrei e gli oppositori. Nel 1933 
le sue opere furono bruciate. La casa editrice che pubblicava i suoi libri fu occupata dai 
nazisti. Il figlio Martin fu arrestato e dopo una settimana anche la figlia Anna fu portata 
via. Li rilasciarono quasi subito, ma Freud, sconvolto, si vide costretto all’esilio. Ottenne 
un visto d’entrata in Inghilterra grazie alla fama di cui godeva in quel Paese. 

Cinque anni dopo, le sue quattro sorelle, rimaste a Vienna, vennero arrestate e 
uccise in un campo di concentramento. 

Abdulrazak Gurnah • Scrittore, arrivato nel Regno Unito, dove vive 
attualmente, come rifugiato alla fine degli anni ’60, è stato premiato con il Premio 
Nobel per la letteratura nel 2021. Nato nel 1948 e cresciuto sull’isola di Zanzibar ap-
parteneva al gruppo etnico perseguitato sotto il regime del presidente Adeid Karume, 
per questo a 18 anni è stato costretto a lasciare la sua famiglia e a fuggire dal Paese, 
allora la neonata Repubblica di Tanzania. Nei suoi romanzi e nei suoi racconti, attra-
versati dalla questione dell’esilio e della migrazione forzata, ha stravolto la prospettiva 
coloniale per evidenziare quella delle popolazioni indigene.

Rita Ora • Cantante e attrice britannica è nata a Pristina nel 1990. Figlia di 
un musulmano e di una cattolica, la sua famiglia fu costretta a lasciare il Kosovo per 
ragioni etniche e religiose. Si stabilirono a inizio anni ‘90 a Londra, quando Rita aveva 
appena un anno. 

Ke Huy Quan • Attore nato nel 1971 a Saigon, nel Vietnam del Sud, dove 
ha vissuto fino all'età di 4 anni. È stato uno delle centinaia di migliaia di "boat people" 
fuggiti dal Vietnam a partire dal 1975 dopo la sconfitta dell'Armata della Repubblica 
del Vietnam del Sud e la caduta di Saigon. Con la sua famiglia fu costretto a lasciare il 
Paese e chiesero asilo negli Stai Uniti. 

È noto per aver interpretato Short Round in Indiana Jones e il tempio maledetto e 
Richard Data ne I Goonies. Nel 2023 ha vinto l’oscar come miglior attore non protago-
nista nel film Everything Everywhere All at Once, per il quale si è aggiudicato anche un 
Golden Globe.
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parole da leggere, 
parole da ascoltare

Tristissimo secolo

Il secolo degli esiliati, 
il libro degli esiliati, 
il secolo grigio, il libro nero. 
È ciò che devo lasciare 
scritto e aperto nel libro, 
dissotterrandolo dal secolo 
e dissanguandolo nel libro. 
Perché io vissi la fratta 
dei perduti nella selva: 
nella selva dei castighi. 
Ho contato le mani tagliate 
e le montagne di cenere, 
i singhiozzi separati, 
gli occhiali senza occhi 
e i capelli senza testa. 
Poi ho cercato per il mondo 
quelli che han perso la patria, 
portando dove le portai 
le loro bandierine sconfitte, 
le loro stelle di Giacobbe, 
le povere fotografie. 

Ho conosciuto anch’io l’esilio. 
Ma, essendo nato camminante, 
sono tornato a mani vuote 
a questo mare che mi riconosce; 
sono altri, però, gli ancora, 
gli ancora tormentati, 
quelli che ancora lasciano indietro 
i loro amori e i loro errori, 
pensando che forse, forse, 
e sapendo che mai, mai: 
così mi toccò singhiozzare 
questo singhiozzo polveroso, 
di quelli che persero la terra, 
e celebrare coi miei fratelli 
(quelli che rimasero là) 
le costruzioni vittoriose, 
i raccolti di pani nuovi. 

Pablo Neruda, tratto da “Fine 
del mondo”, Passigli, 2000 

Rifugiati alle Olimpiadi 
e alle Paralimpiadi 

Dopo l’esordio a Rio de Janeiro, anche ai Giochi di 
Tokyo 2020 il Team Rifugiati ha visto la presenza di 
29 atleti provenienti da 11 nazioni, tra cui Sud Sudan, 
Siria, Eritrea, Iran e Afghanistan, che hanno gareggiato 
in dodici discipline. Inoltre sono stati 6 gli atleti, una 
donna e cinque uomini, che hanno preso parte alle 
paralimpiadi. “Sono molto orgogliosa e felice, non 
avrei mai creduto di poter essere qui con il Refugee 
Paralympic Team e di poter alzare  la bandiera, né 
di poter partecipare ai Giochi come prima donna 
paralimpica rifugiata. È un grande onore per me”. 
Queste le parole di Alia Issa, 20 anni, una atleta di club 
throw, originaria della Siria, rifugiata ad Atene. 

Il mio paese e lontano,
e io non so cosa 
succede laggiu

In greco, «ritorno» si dice nóstos. Álgos si-

gnifica «sofferenza». 

La nostalgia è dunque la sofferenza pro-

vocata dal desiderio inappagato di ritornare. 

Per questa nozione fondamentale la maggio-

ranza degli europei può utilizzare una parola 

di origine greca (nostalgia, nostalgie), poi altre 

parole che hanno radici nella lingua naziona-

le: gli spagnoli dicono añoranza, i portoghe-

si saudade. 

In ciascuna lingua queste parole hanno 

una diversa sfumatura semantica. Spesso in-

dicano esclusivamente la tristezza provoca-

ta dall’impossibilità di ritornare in patria. Rim-

pianto della propria terra. Rimpianto del pae-

se natio. Il che, in inglese, si dice homesickness. 

O, in tedesco, Heimweh. In olandese: heimwee. 

Ma è una riduzione spaziale di questa 

grande nozione. 

Una delle più antiche lingue europee, l’i-

slandese, distingue i due termini: söknudur: 

«nostalgia» in senso lato; e heimfra: «rimpian-

to della propria terra». 

Per questa nozione i cechi, accanto alla pa-

rola «nostalgia» presa dal greco, hanno un so-

stantivo tutto loro: stesk, e un verbo tutto loro; 

la più commovente frase d’amore ceca; «ho 

nostalgia di te»; «non posso sopportare il do-

lore della tua assenza». In spagnolo, añoranza 

viene dal verbo añorar («provare nostalgia»), 

che viene dal catalano enyorar, a sua volta deri-

vato dal latino ignorare. 

Alla luce di questa etimologia, la nostal-

gia appare come la sofferenza dell'ignoranza. 
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Tu sei lontano, e io non so che ne è di te. Il 

mio paese è lontano, e io non so cosa succe-

de laggiù."

Dalle parole di Milan Kundera (1929-2023), 

scrittore francese di origine cecoslovacca e 

autore de L'insostenibile leggerezza dell'essere, 

tratte dal romanzo L'ignoranza. 

Partendo da un’analisi etimologica del-

la parola “nostalgia” in diverse lingue, l’auto-

re mette in evidenza come sia profondamen-

te legata la tematica del ritorno a quella del 

dolore, provocato dalla lontananza della pro-

pria terra, emozione che lo stesso Kundera ha 

provato in prima persona quando ha lasciato 

il suo Paese per trasferirsi in Francia. 

Kundera infatti era dovuto fuggire nel 1975, 

perseguitato dal regime comunista che poi, 

quattro anni dopo, nel 1979, gli aveva revocato 

il diritto di cittadinanza in quella che all'epoca 

del blocco sovietico era la Cecoslovacchia, ora 

Repubblica Ceca.

S E  V U O I  A P P R O F O N D I R E

HANNAH ARENDT (A CURA DI DONATELLA DI CESARE)
NOI RIFUGIATI
EINAUDI, 2021
Viene pubblicato, in una nuova edizione italiana, il celebre saggio di Hannah 

Arendt, politologa e filosofa tedesca, di origine ebraica, apolide, per diciotto anni, 
dopo che la Germania nazista le aveva tolto la cittadinanza e prima di ottenere quella 
americana l’11 dicembre 1951. Lo scrisse di getto nel 1943, a due anni dal suo arrivo a 
New York. Testimonianza esistenziale di un’apolide d’eccezione, ma anche primo manifesto 
politico sulla migrazione. Il saggio conclusivo di Donatella Di Cesare ricostruisce la lezione di 
Arendt, e riflette sui diritti umani dei rifugiati. 

ISABEL ALLENDE
IL VENTO CONOSCE IL MIO NOME
FELTRINELLI, 2023
Vienna, 1938. Samuel è un bambino ebreo, ha 6 anni quando il padre scompare durante 

la Notte dei cristalli. La madre, per salvarlo, lo mette su un treno che lo porterà in Inghilterra. 
Arizona, 2019. Anita, 7 anni, sale su un altro treno con sua madre per fuggire dalla violenza 
nel Salvador e cercare asilo negli Stati Uniti. Qui però il governo ha stabilito una nuova politica 
di separazione famigliare per i migranti e Anita si ritrova sola e spaventata in un centro di 
accoglienza. Passato e presente si intrecciano per raccontare la storia di due bambini che in 
epoche e luoghi lontani tra loro vivono l'esperienza dello sradicamento.

AKIN OMOTOSO
RISE - LA VERA STORIA DI ANTETOKOUNPO
STATI UNITI, 2022

La storia vera dei fratelli Antetokounpo campioni NBA e della loro famiglia. I loro genitori 
emigrati in Grecia dalla Nigeria, dove lasciarono il figlio primogenito, si sono impegnati 
al massimo per costruire un futuro migliore per sé e i propri figli. Quando non erano 
impegnati a vendere souvenir per le strade di Atene con il resto della famiglia, i figli giocavano 
a basket con una squadra giovanile locale. Avvicinatisi già grandi a questo sport, hanno 
scoperto in ritardo le loro grandi capacità e hanno lavorato duramente per diventare stelle 
della massima lega di basket al mondo.


