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Il significato più profondo
EMMANUEL OKOYE  |  MI CHIAMO EMMANUEL, SONO NATO IN 
SPAGNA, CRESCIUTO IN NIGERIA E VISSUTO IN TUTTO IL MONDO. 
Avendo viaggiato sia come missionario che come migrante, il senso 
del luogo ha assunto significati profondi e stratificati. Il luogo per me 
è una realtà viva, che plasma ed è modellata dalle persone che la 
abitano. È una fonte di identità, di trasformazione, è uno spazio in cui 
il sacro e il quotidiano si intersecano. Come missionario, il mio rap-
porto con il luogo è intriso di una dimensione spirituale. Ogni luogo 
in cui ho prestato servizio porta con sé un senso di vocazione. La ri-
flessione sui luoghi ha a che fare con la trasformazione che avviene 
nella vita degli individui e delle comunità. Luoghi che una volta era-
no segnati dalla disperazione, dalla povertà o dal conflitto possono 
diventare luoghi di speranza, rinnovamento e pace. Da migrante, il 
mio senso del luogo è stato in evoluzione. La decisione di trasferirsi 
è stata guidata da necessità, speranza, desiderio di sopravvivenza. 
Arrivando in Italia, questo nuovo luogo ha rappresentato un altro 
inizio, una tela su cui dipingere esperienze e costruire relazioni. Ma 
ha richiesto anche adattamento e apprendimento. Mi sono trovato 
a negoziare tra il mantenimento del mio patrimonio culturale e 
l’integrazione; una danza tra il vecchio e il nuovo. Ho imparato l’arte 
della resilienza e il valore dell’apertura, abbracciando il cambiamen-
to pur mantenendo l’essenza di ciò che sono. Ho scoperto che il 
senso del luogo riguarda anche le persone che lo condividono con 
te. Che si tratti di compagni migranti, residenti locali o comunità di 
fede che hanno fornito sostegno, amicizia e senso di appartenenza, 
queste comunità hanno trasformato gli spazi fisici in luoghi di calo-
re e connessione, contribuendo a trasformare l’ignoto in familiare.

Il mio senso del luogo è un arazzo intessuto di molti fili, espe-
rienze personali, identità culturali, chiamate spirituali e comunità 
che ho incontrato lungo il cammino. Il luogo è dove si svolgono 
i nostri viaggi e dove le nostre vite trovano il loro significato più 
profondo.                                                                      (segue box a pag. 4)
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DIRITTI “SCONFINATI”: 
il colloquio sulle migrazioni
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IRAN: una crisi senza fine 
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NICOLÒ LORENZETTO  |  RIFUGIATI: DIRITTI “SCONFINATI” PER 
RI-GENERARE IL FUTURO, È QUESTO IL TITOLO DEL COLLO-
QUIO SULLE MIGRAZIONI TENUTOSI L’11 GIUGNO SCORSO 
PRESSO LA PONTIFICIA UNIVERSITÀ GREGORIANA, E OR-
GANIZZATO DAL CENTRO ASTALLI IN OCCASIONE DELLA 
GIORNATA MONDIALE DEL RIFUGIATO. Dopo gli interventi 
iniziali di Yunus Emre, rifugiato turco, e di Giovanna Valori, 
insegnante volontaria della scuola di italiano, il colloquio ha 
visto i contributi di Michele Colucci, storico delle migrazioni 
e ricercatore del CNR, e di P.  Camillo Ripamonti, Presidente 
del Centro Astalli, moderati dalla giornalista de Il Sole 24 Ore 
Lina Palmerini. Colucci ha ricordato come la mobilitazione 
condotta dai migranti e dalla società civile italiana in seguito 
all’omicidio del rifugiato sudafricano Jerry Masslo, ucciso nel 
1989 nel casertano, abbia posto le basi per l’adeguamento 
della normativa italiana ai trattati internazionali, con il supera-
mento della cosiddetta “riserva geografica”, che in precedenza 
limitava l’accesso alla domanda d’asilo ai soli rifugiati prove-
nienti da Paesi europei. 

Quell’esempio di impegno resta un modello per un auspi-
cabile sussulto morale futuro, volto alla difesa dei diritti fon-
damentali di tutte le persone, sulla base della consapevolezza 
che il misconoscimento della dignità umana e lo sfruttamen-
to di una parte del corpo sociale ricadono inevitabilmente 
sull’intera società. Colucci ha al contempo invitato ad «andare 
incontro non soltanto al mondo degli ultimi [gli immigrati], 
ma anche a quello dei penultimi», ossia alle componenti più 
fragili della società italiana, il cui atteggiamento di chiusura nei 
confronti degli immigrati spesso non deriva da mero egoismo 
o razzismo, ma da vissuti di insicurezza e paura radicati in una 
precarietà socio-economica ed esistenziale spesso analoga 

COLLOQUIO SULLE 
MIGRAZIONI: 
progettare insieme 
un futuro condiviso 
nella diversità

Mi chiamo Giovanna e da più 
di vent’anni sono un’insegnante 
volontaria nella scuola d’italiano 
del Centro Astalli. Qual è il senso 
del nostro lavoro di volontari?
Ce lo chiediamo spesso noi 
insegnanti e la risposta è comune: 
lo facciamo per noi stessi, oltre 
naturalmente che per i nostri studenti 
rifugiati, perché riceviamo da loro 
molto di più di quello che diamo, nel 
rapporto umano, caldo e affettuoso, 
nello scambio di idee e conoscenze, 
nello stare insieme. Serve a noi 
per farci superare il nostro senso 

di superiorità occidentale europea 
quando scopriamo che alcuni dei 
nostri studenti sono più colti di quello 
che pensiamo. Serve a loro perché 
mantengano e orientino la loro 
speranza, perché si creino prospettive 
future che nel corso di tanti anni 
ho visto anche realizzarsi. I nostri 
studenti rifugiati, con i loro desideri 
e le loro aspettative, la loro forza 
vitale spingono anche noi, stanchi 
e sfiduciati in questi tempi terribili, 
a nutrire una speranza nuova, 
autentica, profonda, più aperta
e sincera. (Giovanna Valori)
 

Segni di speranza. 
A scuola di italiano 
il mondo è in classe

GIUBILEO 2025

PER TUTTO L’ANNO GIUBILARE 
ALL’INTERNO DI SERVIR RACCONTEREMO 
STORIE DI RIFUGIATI, TESTIMONIANZE 
DI VOLONTARIATO E DI ACCOGLIENZA 
CHE RAPPRESENTANO SEGNI DI 
SPERANZA. 

a quella sperimentata dagli stessi immigrati. P. Ripamonti ha 
ricordato come alcune iniziative del Centro Astalli vadano in 
una simile direzione, per esempio riguardo alla creazione di 
cohousing universitari condivisi da rifugiati e studenti fuori 
sede, che sperimentano comuni difficoltà nella ricerca di al-
loggio. Ha inoltre sottolineato l’importanza di mantenere vivo 
il nesso tra testimonianza della fede cristiana e servizio con-
creto dei poveri, per evitare il rischio di una spiritualità disin-
carnata, e ha delineato i contorni di un nuovo paradigma 
di comunità accogliente, secondo la prospettiva di quel “noi 
sempre più grande” auspicato da Papa Francesco nel Mes-
saggio per la 107a Giornata mondiale del migrante e del rifugiato 
del 2021. 

il rapporto
global trends 2024
Sono 123,2 milioni le persone in fuga nel mondo. 
È quanto emerge dal Global Trends 2024 dell’UNHCR. 
Un numero in aumento del 6% rispetto al 2023, ossia 
7 milioni di persone in più. Oltre il 69% dei rifugiati 
è originario di Siria (6 mln), Afghanistan (5,8 mln), 
Venezuela (6,1 mln), Ucraina (5 mln), Sud Sudan 
(2,3 mln) e Sudan (2,1 mln). La Repubblica Islamica 
dell’Iran ospita il maggior numero di rifugiati 
(3,5 mln), seguono Turchia (2,9), Colombia (2,8), 
Germania (2,7) e Uganda (1,8).
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CRISTIANA BUFACCHI  |  NEGLI ULTIMI ANNI, L’AUMENTO DEGLI ARRIVI DI DONNE 
RICHIEDENTI ASILO E TITOLARI DI PROTEZIONE INTERNAZIONALE IN ITALIA HA 
RESO EVIDENTE LA NECESSITÀ DI ATTIVARE STRUMENTI DI ACCOGLIENZA PIÙ MI-
RATI E SENSIBILI ALLE SPECIFICITÀ DI GENERE. LE DONNE IN FUGA VIVONO UNA 
DOPPIA ESPOSIZIONE ALLA VULNERABILITÀ: COME MIGRANTI E COME DONNE. 

Le esperienze pregresse in contesti di 
guerra, persecuzioni, violenze di gene-
re, percorsi migratori drammatici, si in- 
trecciano con la fatica del presente, 
fatto di burocrazia, isolamento, e diffi-
coltà economiche. 

Sempre più spesso i percorsi di 
accoglienza tendono alla standardiz-
zazione, con una conseguente scarsa 
considerazione delle specificità fem-
minili. Le strutture, i tempi e le modali-
tà di erogazione dei servizi non sempre 
tengono conto delle esigenze delle
donne con figli, come la conciliazione 
tra impegni formativi o lavorativi e la 
cura dei bambini, o la necessità di ac-
cedere a spazi protetti e a figure profes-
sionali femminili, soprattutto in ambito 
sanitario e psicologico, e di momenti di 
sostegno alla genitorialità, l’assenza di 
reti familiari o comunitarie. Il rischio è 
che queste madri vivano in condizioni di 
isolamento totale, con ripercussioni an-
che sul benessere dei figli. 

La mancanza di un approccio di ge-
nere nell’accoglienza è il riflesso di una 
cronica disattenzione a tali temi, che 
produce dipendenza economica, ritar-
do nei percorsi di autonomia, invisibili-
tà dei bisogni, sfruttamento. La salute 
mentale rappresenta una delle aree 
più critiche. L’accesso al supporto psi-
cologico resta difficile, per assenza di 
servizi dedicati, barriere linguistiche o 
culturali, o per la mancanza di figure 
femminili di riferimento. Anche la salu-
te fisica, in particolare quella legata 
alla maternità, risente della disconti-
nuità nell’accesso a cure adeguate che 
necessitano di un approccio socio-sa-
nitario specializzato.

Per quanto riguarda la precarietà 
abitativa, molte donne vivono in cen-
tri di accoglienza promiscui, in condi-
zioni di sovraffollamento, assenza di 
privacy e di spazi dedicati ai figli. Non 
mancano situazioni di convivenze for-
zate con uomini sconosciuti o familiari 
violenti, che le espongono a ulteriori 
rischi. In alcuni casi, la violenza dome-

stica continua anche dopo l’arrivo in 
Italia, con insufficienti e tardive rispo-
ste dai servizi del territorio preposti.

Nell’accesso ai servizi pubblici sani-
tari, educativi, sociali le donne si trova-
no a dover affrontare una burocrazia 
difficile da interpretare, spesso senza 
mediazione culturale o linguistica. Il 
rischio è quello di perdersi nei passag-
gi procedurali o di dipendere da figure 
maschili della famiglia o della comuni-
tà, rallentando o riducendo ulterior-
mente i percorsi verso la propria auto-
nomia.

L’inserimento lavorativo è ostaco-
lato da diversi fattori: la scarsa cono-
scenza della lingua italiana, il mancato 
riconoscimento dei titoli di studio, l’as-
senza di reti sociali e la discriminazione, 
anche di genere. Le opportunità di la-
voro si concentrano in settori scarsa-
mente regolamentati, con orari incom-

patibili con la cura dei figli e condizioni 
di forte instabilità. Anche quando sono 
presenti competenze professionali 
elevate, le donne incontrano enormi 
difficoltà a farle valere e spesso ricado-
no nella necessità di svolgere lavori 
usuranti, poco tutelati e non adegua-
tamente remunerati. A dimostrazione 
di ciò la frequenza con cui donne mi-
granti presenti in Italia da più tempo si 
trovano a dover chiedere un supporto 
economico per il pagamento di fisio-
terapie che leniscano e riducano gli 
effetti negativi di lavori pesanti sull’ap-
parato osteo-articolare.

Le donne spesso sono portatrici di 
bisogni multilivello e che necessite-
rebbero di sostegno adeguato e tem-
pestivo; in alcuni casi le loro storie e la 
forza che loro stesse esprimono nel 
raccontarle offrono nuovi punti di vi-
sta, nuove motivazioni.

AL FIANCO
DELLE DONNE
RIFUGIATE

Donne in cammino, 
verso l’inclusione
Si sono concluse le attività del progetto Donne in cammino, dalla resilienza 
all’autonomia sul territorio di Roma, finanziato dalla Presidenza del Consiglio 
dei Ministri, Fondi Otto per mille a diretta gestione statale (2021) - CUP 
E89G23000730003. Avviato il 1 luglio 2024 e conclusosi il 30 giugno 2025, il suo 
obiettivo è stato quello di accompagnare le donne rifugiate e richiedenti asilo 
vulnerabili o esposte a fragilità economiche e sociali, presenti sul territorio di 
Roma Capitale, a progettare, avviare e rafforzare i loro percorsi di inclusione. 
Sono state prese in carico 307 destinatarie, cui si sommano più di 400 persone 
beneficiarie indirette rappresentate dai membri dei nuclei famigliari delle 
destinatarie. Nell’ambito del progetto è stata redatta la pubblicazione “Donne 
in cammino, verso l’inclusione” con l’obiettivo di proporre una riflessione, 
d’indirizzo e di prospettiva, su quelli che sono i percorsi e gli strumenti a 
disposizione per rafforzare l’inclusione delle donne rifugiate vulnerabili e fragili.



ciao 
EMMANUEL
In prima pagina pubblichiamo 
una riflessione di Emmanuel 
Okoye, uomo di profonda 
fede, missionario instancabile, 
testimone coraggioso di 
speranza. Emmanuel è venuto 
a mancare il 3 luglio dopo una 
lunga malattia. Era fuggito dalla 
Nigeria nel 2020 a seguito di 
persecuzioni. Arrivato in Italia, 
ha vissuto a San Saba nel centro 
di accoglienza del Centro Astalli 
dal 2021 fino a marzo 2025 
e a seguire con la Comunità 
di Sant’Egidio in via Anicia. 
Emmanuel era una sorridente 
e calorosa presenza costante 
di ogni evento e festa organizzati 
ad Astalli, dove aveva trovato 
tanti amici e persone che 
gli volevano bene. 
Lo vogliamo ricordare attraverso 
le parole di Vanessa, Luca, 
Giorgia, operatori del Centro 
Astalli: “Grazie Emmanuel 
di averci insegnato che un 
missionario non smette mai 
di esserlo. Per questo, ci piace 
pensare che tu sia solamente 
partito per la tua prossima 
missione. Grazie per averci 
scelto come testimoni della tua 
pienezza. Come operatori di pace 
continueremo ad accompagnare, 
servire e difendere la tua storia e 
quella delle persone migranti che 
incontreremo lungo il cammino”.
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SOHEILA SANAMNO  |  L’IRAN, UN PAESE CRUCIALE NEL MEDIO ORIENTE, HA VISSU-
TO DECENNI DI GUERRE, CAMBIAMENTI POLITICI E TENSIONI SOCIALI. LE SUE VICIS-
SITUDINI SONO STRETTAMENTE LEGATE AGLI INTERVENTI DI POTENZE STRANIERE, 
in particolare Stati Uniti e Inghilterra, che hanno influenzato in modo determinante 
le politiche iraniane dal XX secolo in poi. Questi interventi hanno avuto gravi con-
seguenze per il popolo iraniano, alimentando disordini interni e provocando un 
crescente sentimento anti-occidentale, con implicazioni dirette nella regione. Le 
recenti tensioni tra Israele e Iran hanno avuto un impatto devastante in tutto il pa-
ese, culminate poi nella guerra dei dodici giorni. Israele ha lanciato attacchi violenti 
contro l’Iran, uccidendo quasi mille persone e più di trenta figure chiave iraniane, tra 
cui scienziati nucleari e comandanti militari. L’obiettivo di questi attacchi era minare 
la stabilità dell’Iran e indebolire il suo apparato militare e civile, violando i princìpi del 
diritto internazionale. 

In questo clima di instabilità, il movimento femminile ha continuato a cresce-
re, diventando sempre di più un simbolo di resistenza contro il patriarcato e l’op-
pressione. La morte di Mahsa Amini nel 2022 ha innescato proteste che hanno raf-
forzato, giorno dopo giorno, il movimento delle donne, dando voce alle crescenti 
disuguaglianze di genere. Tuttavia, questo movimento è stato spesso strumenta-
lizzato da potenze straniere per giustificare le proprie scelte e disegni geopolitici, 
rischiando di deviarne gli obiettivi originali. Le donne iraniane sono consapevoli di 
questo pericolo e lottano per proteggere il loro movimento da influenze esterne, 
mantenendolo autentico nella sua lotta per la libertà e la giustizia. Il conflitto, inoltre, 
ha sollevato nuove preoccupazioni riguardo alla situazione dei rifugiati afgani che 
vivono lì. L’Iran è il paese che ospita il maggior numero di persone rifugiate al mon-
do (3,5 milioni, secondo gli ultimi dati UNHCR 2024), per la maggior parte persone 
in fuga dall’Afghanistan, senza dimenticare che alle statistiche ufficiali si aggiunge 
anche un grande numero di sfollati afgani non registrati nel paese. Il governo irania-
no, nel tempo, ha avviato piani per il rimpatrio di questi migranti, ma la situazione è 
complessa. Prima della guerra tra Iran e Israele, il governo aveva già intensificato gli 
sforzi per rimpatriare i migranti afgani. Dopo l’escalation del conflitto, le espulsioni 
sono aumentate, creando, pertanto, nuove difficoltà politiche, umanitarie e sociali. 

La situazione in Iran rimane precaria. Il conflitto con Israele, se per un verso sem-
bra lontano da una risoluzione stabile, dall’altro ha messo in evidenza le debolezze 
del sistema iraniano, che reprime ogni opposizione interna e contemporaneamen-
te tenta di mantenere un fragile equilibrio con la comunità internazionale. Gli Sta-
ti Uniti, attraverso l’alleanza con Israele, cercano di mantenere il controllo su tutta 
la regione e la propria egemonia globale. L’attacco alle strutture nucleari iraniane, 
non solo ha aggravato ulteriormente le tensioni tra i due paesi, ma mette in luce la 
determinazione degli Stati Uniti nel proteggere i propri interessi, anche a costo di 
aumentare l’instabilità nella regione.

Tra conflitto e resilienza:
la lunga crisi dell’Iran


