
Discriminata-Mente: il linguaggio discriminante e le ferite invisibili del disagio mentale 
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Le migrazioni forzate costituiscono uno dei fenomeni più rilevanti e complessi del mondo 

contemporaneo. L’intreccio tra guerre, conflitti armati e instabilità geopolitiche, persecuzioni 

politiche, religiose e di genere, trasformazioni ambientali, disuguaglianze economiche globali 

produce spostamenti di popolazioni che mettono alla prova le capacità di risposta delle istituzioni, 

dei sistemi di welfare e delle democrazie. In questo scenario, la questione della salute delle persone 

migranti e rifugiate emerge come un terreno cruciale nel quale si intrecciano diritti fondamentali, 

politiche pubbliche e responsabilità istituzionali. 

 

Le migrazioni forzate pongono una sfida diretta ai sistemi sanitari pubblici del nostro Paese, chiamati 

a confrontarsi con bisogni complessi che intrecciano dimensioni biologiche, psicologiche, sociali e 

culturali, richiedendo risposte a nuove problematiche attraverso approcci e competenze intersettoriali. 

La tutela della salute delle persone rifugiate non riguarda soltanto l’organizzazione dei servizi 

sanitari, ma investe più ampiamente il modo in cui le società democratiche interpretano i principi di 

universalismo, equità e accesso ai diritti e si configura non solo come un imperativo etico, ma come 

una responsabilità giuridica e politica dello Stato e delle sue articolazioni territoriali. 

 

È in questa cornice che si colloca l’esperienza del Centro di Salute per Migranti Forzati (SAMIFO), 

nato nel 2006 dall’incontro tra il servizio sanitario pubblico e il mondo del terzo settore. La 

collaborazione tra ASL Roma 1 e Centro Astalli - Italian Jesuit Refugee Service - rappresenta un 

esempio significativo di integrazione tra competenze cliniche, capacità organizzative e prossimità 

sociale, capace di dare risposta a bisogni complessi spesso invisibili ai servizi sanitari ordinari.  

 

L’esperienza del SAMIFO mostra come l’alleanza tra istituzioni pubbliche e società civile possa 

generare modelli innovativi di presa in carico temporanea, capaci di affrontare in modo integrato tutte 

le dimensioni coinvolte nella sofferenza legata alle migrazioni forzate. 

 

Il SAMIFO non nasce come progetto sperimentale isolato, ma come risposta strutturata a una 

domanda di salute che attraversa le disuguaglianze della società globale. Un modello che rifiuta 

approcci riduzionistici e assistenzialistici, ponendo al centro la persona nella sua interezza identitaria, 

culturale e relazionale, e concependo la cura non solo come intervento medico, ma come percorso 

orientato all’autonomia, all’autodeterminazione e alla dignità della persona. In questa prospettiva, il 

SAMIFO rappresenta non soltanto un servizio sanitario dedicato, ma anche un laboratorio di pratiche 

e riflessioni che interrogano più ampiamente le politiche pubbliche di salute e di accoglienza, 

all’interno delle quali si colloca l’analisi dei fattori traumatici che influenzano la salute mentale dei 

rifugiati, spesso articolati in tre fasi del percorso migratorio: 

 

 pre-migratoria  

 migratoria  

 post-migratoria 

 

In ciascuna fase del percorso possono verificarsi forme diverse di violenza e tortura; la 

discriminazione, purtroppo, attraversa l’intero processo - dalla fase premigratoria a quella migratoria 

fino a quella postmigratoria - assumendo tuttavia un significato particolarmente critico nei paesi di 

accoglienza, dove, pur in sistemi democratici, contribuisce a produrre esclusione e a ostacolare i 

percorsi di tutela e integrazione, aumentando il rischio di disturbi psicologici come disturbo da stress 



post-traumatico (PTSD), depressione, ansia e persino psicosi. L’influenza della discriminazione sulla 

salute mentale dei migranti è ampiamente documentata nella letteratura scientifica. La 

discriminazione è considerata uno stressor sociale importante per migranti e rifugiati. Le esperienze 

generano stress psicologico prolungato che può influenzare negativamente la salute mentale.  

La discriminazione agisce anche in modo indiretto, attraverso rilevanti fattori sociali quali 

l’esclusione dal mercato del lavoro, le difficoltà di accesso ai servizi sanitari, la povertà economica e 

abitativa, l’isolamento sociale e la perdita di status. 

Questi elementi, riconosciuti come determinanti sociali della salute mentale tra migranti e rifugiati, 

alimentano un circolo vizioso in cui la discriminazione compromette il benessere psichico e, a sua 

volta, il disagio mentale può accentuare condizioni di marginalità, rafforzando ulteriormente i 

processi di esclusione. 

 

Ma oggi siamo in un luogo storico della “follia” istituzionale romana, uno dei simboli estremi della 

discriminazione e della disumanizzazione: persone internate per anni, spesso povere e prive di una 

rete familiare, con disturbi psichiatrici maggiori, disabilità intellettive o dipendenze, senza reali 

prospettive di dimissione. Non di rado, il motivo iniziale dell’internamento era riconducibile a 

conflitti familiari o sociali, e nelle cartelle cliniche comparivano caratteristiche come la 

disobbedienza familiare o l’uso di linguaggio offensivo. 

In questo senso, emerge una forte continuità con quanto osservato in precedenza: anche qui la 

marginalità sociale e la devianza rispetto alle norme dominanti venivano trasformate in categorie 

patologiche, alimentando un circolo vizioso in cui esclusione e sofferenza psichica si rafforzavano 

reciprocamente, fino a tradursi in forme istituzionali di segregazione. 

L’amico Aligi Pontani ha rintracciato, attraverso l’analisi di documenti storici, le descrizioni di 

carattere morale e sociale utilizzate per giustificare il ricovero dimostrando come tali elementi 

venissero assunti come indicatori di devianza più che di patologia; un lavoro che si inserisce in una 

più ampia tradizione di studi sulla storia della psichiatria istituzionale. 

 

Loquace 

Instabile   

Stravagante    

Incoerente  

Capricciosa  

Eccitata    

Insolente    

Indocile  

Bugiarda    

Impertinente   

Cattiva     

Prepotente  

Ninfomane  

Impulsiva   

Nervosa     

Erotica  

Allucinata   

Irrequieta   

Irriverente   

Ciarlatana  

Petulante   

Maldicente  

Irosa     

Piacente  



Smorfiosa   

Irritabile    

Clamorosa    

Minacciosa  

Rossa in viso   

Esibizionista   

Menzognera     

Dedita all’ozio  

Civettuola  

 

Durante il ventennio fascista e anche dopo la seconda guerra mondiale bastava rientrare in una di 

queste 33 definizioni per avere un certificato di anormalità o instabilità psichica per essere internata 

in questo manicomio e finire al padiglione 17, riservato alle donne semiagitate. 

Il padiglione 17 dell’ex manicomio Santa Maria della Pietà porta con sé una memoria storica 

complessa: un tempo era un luogo di internamento e controllo, in cui molte donne venivano private 

della libertà non per presunte condizioni psichiche, ma sulla base di pregiudizi sociali e forme di 

discriminazione legate al loro comportamento, alla loro autonomia o alla loro condizione. In quegli 

spazi si intrecciavano giudizi morali, stereotipi e paure sociali che spesso trasformavano la differenza 

o la ribellione in motivo di esclusione. 

Oggi il Padiglione 17 è uno spazio di emancipazione delle donne rifugiate in condizione di 

vulnerabilità, offrendo percorsi professionalizzanti e socializzanti che mirano a rafforzare 

competenze, relazioni e fiducia in sé stesse. Attraverso attività condivise e processi di 

accompagnamento, le partecipanti costruiscono gradualmente strumenti e opportunità per 

raggiungere una reale autonomia personale e lavorativa. 

La trasformazione di questo spazio assume quindi un forte valore simbolico e politico: un luogo 

segnato in passato da discriminazioni e pregiudizi diventa oggi un laboratorio di inclusione, 

solidarietà e autodeterminazione. Un luogo di liberazione e opportunità per le donne rifugiate vittime 

di matrimoni precoci e forzati, abusi sessuali e altre gravi forme di violenza e discriminazione. 


