
 

Testimonianza di Blessing* 

 

Mia sorella Aina* non ha fatto nulla di sbagliato. 

È nata con un cromosoma in più, e per questo è stata trattata come un errore. Ho cambiato 
vita per proteggerla. Questa è la nostra storia. 

In Nigeria, mia sorella è considerata un errore da nascondere. La realtà delle persone con 
disabilità nel mio paese è segnata da ingiustizie sistematiche: i diritti alla dignità, 
all’istruzione, alle cure mediche e alla partecipazione sociale vengono negati ogni giorno. 
Chi nasce con una disabilità viene isolato, insultato, escluso. La disabilità è ancora 
diffusamente percepita come una maledizione, e questa superstizione ha conseguenze 
reali, concrete, pericolose, per la persona e per tutta la sua famiglia. 

Ad Aina questa etichetta è stata imposta senza che lei avesse mai fatto nulla, se non essere 
sé stessa. 

In Nigeria la sua vita era a rischio. Bastava che qualcuno la notasse in strada per farla 
diventare un bersaglio. Partire è stata una decisione dolorosa, ma restare significava 
continuare ad esporla a un pericolo reale. Io e mia madre abbiamo scelto di andare via. 

In Italia abbiamo ricominciato da zero. Aina ha ricevuto le cure mediche di cui aveva 
bisogno, un supporto scolastico adeguato, insegnanti e operatori preparati. Oggi va a 
scuola, parla italiano, ha compagni che la accettano. Per la prima volta la vedo serena. Ha 
iniziato a dipingere e nei suoi quadri dice cose che le parole non riescono ancora a 
contenere. Vuole diventare un’artista. 

L’amore per mia sorella mi ha portato a reinventarmi. Non è stato semplice, ma non 
tornerei indietro. Ho scelto di studiare per diventare educatrice, perché l’educazione è uno 
degli strumenti più efficaci che abbiamo per smontare la discriminazione e costruire 
strutture sociali più giuste. 

Aina mi ricorda ogni giorno che l’ingiustizia non va accettata. Le persone come lei non 
hanno bisogno di pietà: hanno bisogno di diritti garantiti, di accesso reale alle 

opportunità, di essere trattate con rispetto. La capacità di una società di riconoscere il 
valore di ogni individuo – in tutta la sua specificità – non è un ideale astratto. È una misura 
concreta di quanto quella società funzioni davvero. 

(*nome di fantasia) 
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