
 

Testimonianza di Mahamat 

Mi chiamo Mahamat Daoud. La mia vita ha conosciuto sfide che nessuno dovrebbe 

affrontare, ma ce l’ho fatta e oggi sono qui a raccontarla. 

Sono nato in Darfur, in Sudan, una regione segnata da anni di guerra. Ho conosciuto 

l’esilio a sei anni, quando la guerra civile ha travolto la mia comunità e ci ha costretti a 

fuggire. Anche se ero un bambino, ricordo bene la paura, il rumore delle bombe, il terrore 

negli occhi di chi fuggiva con me. 

Con la mia famiglia abbiamo trovato rifugio nei campi profughi dell’est del Ciad. La vita 

lì non è stata semplice: ogni giorno si lottava per l’acqua, per il cibo, per le medicine. 

Eppure, anche in mezzo a tanta difficoltà, ho trovato un rifugio nello studio. Grazie a una 

borsa di studio del Jesuit Refugee Service, sono riuscito a laurearmi in Storia. Per me 

raggiungere questo traguardo ha rappresentato una vittoria e allo stesso tempo un riscatto: 

un frammento di futuro che mi era stato rubato. 

Negli anni, la situazione in Ciad è diventata instabile e sono partito di nuovo. Ho affrontato 

un lungo viaggio, tra deserti e Paesi sconosciuti, dove il rischio di morire era sempre dietro 

l’angolo. Quando sono arrivato in Libia, pensavo di aver trovato la salvezza, ma mi sono 

scontrato con una realtà dura: sono stato detenuto senza motivo, solo per il colore della 

mia pelle, e ho visto violenze e soprusi che non dimenticherò mai. 

Nonostante tutto, ho scelto di non restare in silenzio. Ho partecipato a proteste a Tripoli 

per chiedere diritti e protezione per tutti i migranti in fuga come me. Non riuscivo ad 

accettare che continuassero a portarci via la dignità. Quando la situazione in Libia è 

diventata insostenibile, ho proseguito verso l’Algeria e poi il Marocco. Alla frontiera tra 

Nador e Melilla ho assistito a scene di violenza terribili. Lì ho perso un caro amico. 

Stavo quasi per arrendermi, quando ho deciso di correre un ultimo rischio: affidarmi al 

mare in cerca di salvezza. Sono partito dalla Tunisia su una barca fragile, insieme a più 

di quarantacinque persone. Ogni secondo sembrava l’ultimo della mia vita. Guardavo 

l’acqua del mare e pensavo a tutto quello che avevo lasciato, e a quello che avrei potuto 

non vedere mai più. 

Oggi vivo in Italia. Parlo una nuova lingua, lavoro e ricostruisco la mia vita. Porto con me 

le esperienze vissute e il ricordo di chi non ce l’ha fatta. Per loro mi impegno a sostenere i 

migranti bloccati in Libia. Lavoro come mediatore culturale, cercando di abbattere la 

barriera della lingua e di mettere in contatto le persone. 

La mia storia è fatta di difficoltà, ma anche di resistenza e speranza. Il mio sogno più 

grande è contribuire a mettere fine alle sofferenze dei migranti in Libia e in Tunisia, perché 

ogni vita conta e ogni persona merita di essere salvata. 
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