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MENSILE DI INFORMAZIONE DELL'ASSOCIAZIONE CENTRO ASTALLI PER L’ASSISTENZA AGLI IMMIGRATI

IN QUESTO NUME

La 2 GIORNATA MO ALE
DE IGRANTE E DEL RIFUGIATO

CASA DI GIORGIA e CA "

DI M TERESA: cosa lascia
un’es ienza ccoglienza
Dal ¢ e del EZUELA,

il racconto di chi i

i non si arrende

Il coraggio della visione .

CAMILLO RIPAMONTISJ | LA SCOMPARSA DELLA SENATRICE EM-
MA BONINO MI HA FATTO RIPENSARE A UNA DELLE ULTIME BAT-
TAGLIE COMBATTUTE CON LEI DAL CENTRO ASTALLI, insieme a
molte altre realta della societa civile, per riformare la legge Bossi-Fini
attraverso una proposta di legge di iniziativa popolare e la relativa
campagna Ero straniero: l'umanita che fa bene. Un'iniziativa nata per
proporre risposte concrete, guidate da un realismo privo di ideolo-
gie: percorsi lineari di accoglienza, lavoro regolare e inclusione, volti
a edificare una societa plurale e coesa. Oggi, in un clima segnato da
perenni campagne elettorali condotte sulla pelle dei migranti, dove
gli unici slogan sono il blocco degli arrivi o l'evocazione della “remi-
grazione’, quellimpegno rischia di apparire come un'utopia. Eppure,
quella pragmatica umanita resta I'unica strada percorribile per non § - .
scivolare verso un impoverimento demaocratico e sociale. P w
«Anche le pit estreme e improbabili ricette populiste hanno biso- sf ‘#ﬁ '
gno di una spolverata di verosimiglianza per essere credibili» (Leonar- 4 il
do Becchetti,"Remigrazione: il miope populismo che ignorai numeri’, ,
in Avvenire, 9 luglio 2026 ). Tuttavia, assistiamo al paradosso per cui tali
narrazioni trovano largo consenso pur essendo prive di aderenza alla ¢
realta. Facendo leva sulle paure ataviche delle persone, finiscono per -
minare la tenuta democratica e la coesione sociale del Paese. Non
possiamo rassegnarci alla dittatura del presente e del calcolo eletto- !
rale. Per evitare che l'orizzonte sifaccia buio, occorre ritrovare il corag-
gio della visione: costruire politiche capaci di coniugare diritti, stabilita
e dignita umana, riaffermando che linclusione ¢ la pietra d'angolo i
del futuro comune. Non rinunciamo a partecipare solo perché l'oriz- l'iv" -~
zonte delle proposte appare deludente: & proprio questo il momento +
della partecipazione responsabile. Rimanere a guardare non e piu : .
una scelta neutrale, ma una resa. £ proprio nei momentiin cui la poli- . )
tica appare pil povera di futuro che il nostro esserci si fa indispensa- ce n tro
bile, perché il vuoto che saremmo tentati di lasciare verra occupato e : ll'
questo fara la differenza del nostro domani.— »—— aSta l

]R SERVIZIO DEI GESUITI
PER | RIFUGIATI IN ITALIA



CUSTODIRE

CIO CHE CI E AFFIDATO

CLAUDIO ZONTA SJ | «<PROTEGGERE UN MINORE SIGNIFICA,
IN ULTIMA ISTANZA, CUSTODIRE L'IMPRONTA DIVINA IM-
PRESSA IN LUI». Cosi Papa Leone, in occasione della 1122
Giornata Mondiale del Migrante e del Rifugiato, sottolinea la
sacralita della vita dei minori che sono costretti a fuggire dal
proprio paese natale.

Il Santo Padre, dopo i viaggi in Africa, gli eventi dramma-
tici di Ceuta, si mette ancora una volta in ascolto del grido dei
tanti bambini e minori a cui le condizioni politiche, economi-
che, culturali, climatiche hanno tolto la speranza di un’esi-
stenza dignitosa e umana.

Riprendendo le ultime parole consegnate da parte di
Gesu nel Vangelo di Matteo, che hanno come contesto la
potenza nascosta del Regno dei ciel, cita: «Ero straniero e mi
avete accolto» (Mt 25,35). Le parole evangeliche passano an-
cora una volta dalla relazione con I'altro, nella sua fragilita e
caducita: diviene necessaria ed essenziale un‘azione che com-
prenda il riconoscimento dell'altro, partendo da un abbraccio
benedicente che protegga e ne riconosca la sacralita della
sua esistenza.

Papa Leone non chiede il minimo sindacale di umanita, il
sotterrare il proprio talento — «per paura andai a nascondere
il tuo talento sotterra» (Mt 25,25) — come viene condannato
proprio nei versetti precedenti a quelli citati, ma chiede, con
visione ampia e profonda, un‘azione congiunta che parta
proprio dalla Chiesa. Scrive il Santo Padre nel messaggio per
la Giornata: «Anche uno solo di questi bambini ci chiama,
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nella vita ecclesiale, a trasformare 'accoglienza da concetto
astratto a pratica pastorale stabile», per estendersi a livello
politico, sociale. «Le istituzioni pubbliche e private sono te-
nute a mettere al centro la protezione e la dignita di ogni
singolo bambino e adolescente».

Allora diviene compito di tutti dare una risposta non
economica, «ll Vangelo ci invita a non fare calcoli», ma cor-
rispondente all'amore sovrabbondante che Dio ha mostrato
al suo popolo: «Ho visto, ho visto I'afflizione del mio popolo
che ¢ in Egitto, e ho udito il grido che gli strappano i suoi
oppressori; perché conosco i suoi affanni; e sono sceso per
liberarlo» (Es 3,7-8).

La visione di Papa Leone non é solo sull'hic et nunc, come
spesso accade negli scenari proposti dalla politica, che ne
constatano solamente I'emergenza, ma osserva l'intero pro-
cesso, che parte dai loro paesi di origine, dalle condizioni
familiari, economiche, politiche, militari e sociali che annien-
tano e annichiliscono l'esistenza di tanti bambini. Ciascuno
di essi, quando approda sulle nostre coste, porta con sé
una storia, spesso tragica, che e consegnata a ciascuno di
noi. In un mondo dove si & frastornati da notizie di guerre,
ingiustizie, soprusi, Papa Leone chiede di non addomesticarsi
all'odio, ma di dare un segno concreto d’'amore e di rinascita,
partendo proprio dagli invisibili, da chi non conta nulla, ma
che, al tempo stesso, € la promessa e la speranza di questo
mondo: «chi accoglie uno solo di questi bambini nel mio
nome, accoglie me» (Mc 9,37).— »—
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CASE
CHE RESTANO

GIUSEPPE COLETTA | “Casa di Giorgia”é stata qualcosa di raro.
Una casa per donne, madri con bambini, donne transgender,
resa eccezionale dalla capacita di trasformare I'accoglienza in
una pratica quotidiana dellincontro.

Li la diversita non & stata un problema da risolvere, né
qualcosa da celebrare. E stata presenza. Qualcuno da ascol-
tare, comprendere, conoscere. Anche il pregiudizio poteva
entrare in scena, essere nominato e discusso. Anche il con-
flitto poteva avere il suo posto: non come frattura, ma come
passaggio per imparare a stare nella complessita.

Quella comunita ha cosi oltrepassato confini difficili da
attraversare, fino a rendere naturale cid che altrove avrebbe
richiesto spiegazioni. Ha accolto percorsi identitari differenti
come parte della vita comune e portato sulla scena anche gl
uomini per dialogare sulla violenza di genere, su responsabi-
lita e necessita di cambiamento. Un circo capace di cambiare
lo spettacolo mentre accadeva.

Oggi il tendone non c& piy, la scena & buia. Resta la ma-
linconia per cid che abbiamo amato e non possiamo tratte-
nere, ma anche la certezza che il vero spettacolo non finisce
con l'ultimo applauso: continua nei passi di chi riparte, por-
tando con sé un po’della meraviglia incontrata lungo il cam-
mino.— "

LE CASE CHE ACCOLGONO SONO FATTE PER ESSERE ATTRAVERSATE. ANCHE
QUANDO A UN CERTO PUNTO IL PASSAGGIO SI FA SILENZIO.

“CASA DI GIORGIA"E “LA CASA DI MARIA TERESA” SONO STATE DUE ESPERIEN-
ZE DIVERSE PER STORIA E DESTINATARI, UNITE DALLA SCOPERTA CHE LACCO-
GLIENZA E NON E SOLO UN SERVIZIO DA EROGARE. IL RACCONTO DI CHI LE
HA VISSUTE.

FULVIA LEMI | La conclusione di un percorso di una struttura
€ un momento sospeso tra il bilancio e la nostalgia, ma oltre
ogni confine, il valore di una casa resta.

La casa famiglia per madri con bambini “La Casa di Maria
Teresa’, ha rappresentato per 16 anni un presidio fondamenta-
le e un'esperienza unica per il Centro Astalli. La sua peculiarita
& stata andare oltre la mission dell’'Organizzazione offrendo
ospitalita e protezione anche a nuclei monoparentali sia ita-
liani che stranieri, non necessariamente legati allo status di
rifugiato.

Unincrocio di vite che ha trasformato gli spazi della casa in
un laboratorio quotidiano di convivenza. Sotto |o stesso tetto,
si sono incontrati modelli culturali di accudimento differenti,
tra loro apparentemente distanti, che spesso, nel tempo, si
sono fusi in aiuto reciproco, creando legami profondi che a
volte sono continuati anche fuori dalla struttura.

In questo percorso, il successo della casa e dipeso dall'im-
pegno di tutti i suoi abitanti, dallincessante lavoro di tutte le
figure professionali, i volontari, i tirocinanti, i giovani in servizio
civile che si sono susseguiti e affiancati nel tempo. Un gruppo
capace di andare oltre il ruolo tecnico, che ha costruito un cli-
ma positivo, sicuro e autenticamente familiare. Perché prima
di essere una struttura d'accoglienza, questa é stata, a tutti gli
effetti, una casa.

L obiettivo oggi € riuscire a rimodulare il servizio per ri-
spondere con prontezza alle nuove esigenze e agli emergenti
bisogni del territorio. Nuove risposte dunque, alle molteplici
sfide, custodendo intatto lo spirito di sempre: protezione,
accoglienza e familiarita.—»——




FINCHE QUALCUNO LI CERCA.
Tra le macerie del terremoto

in Venezuela, tra dolore e speranza

CRISTINA NAVARRO mcr |IL 24 GIUGNO, IN VENEZUELA, SONO BASTATI 180 SE-
CONDI PER SPAZZARE VIA MIGLIAIA DI VITE, STORIE, CASE, FAMIGLIE, SOGNI. IL
BILANCIO DELLE VITTIME DELLE SCOSSE DI TERREMOTO REGISTRATE SUPERA LE
6.509 PERSONE, INSIEME A 226.696 FERITI (MOLTI DEI QUALI MUTILATI) E PIU DI
29.500 DISPERSI O NON IDENTIFICATI, OLTRE A UN GRAN NUMERO DI BAMBINI
ORFANI E, FINORA, PIU DI 47 SUICIDI REGISTRATI TRA | SOPRAWVISSUTI.

Sono crollati centinaia di edifici a Cara-
cas, La Guaira, Catia La Mar, Caraballe-
da e in altre citta del centro-nord del
paese, cosi come diverse reti di tra-
sporto, incluso I'’Aeroporto Internazio-
nale di Maiquetia. I sismi si sono verifi-
cati in un paese gia colpito da una
grave crisi economica e dei servizi
pubblici, il che moltiplica esponenzial-
mente la vulnerabilita delle persone.
Quando si cerca di dare voce a una
emergenza umanitaria come questa,
ogni parola sembra superficiale. La
gravita di una catastrofe si percepisce
in modo piu adeguato quando la si
vede con i propri occhi e si cerca di
continuare a respirare mentre la soffe-
renza che si avverte nell'aria arriva a op-
primerti i polmoni. In piedi nella zona
zero, mentre i miei occhi contemplava-
no cid che avevo di fronte, le mie orec-
chie registravano parole che restituiva-
noil senso didevastazione pronunciate
da chi mi camminava accanto.
Accompagnare i fratelli venezuela-
ni in questo periodo e stato un eserci-
zio di dolore condiviso e di apprezza-
mento per la dignita di ogni vita uma-
na, in un'esperienza contraddittoria-
mente piena di separazioni e abbracci.
Essere presenti, ascoltare e aiutare ri-
spondendo a piccoli bisogni concreti.
Ascoltare in silenzio il senso di colpa di
chi & sopravvissuto, stringere la mano
di chi ha perso tutto e tutti. Cammina-
re al fianco dell'altro mentre impara a
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respirare di nuovo, e sentire I'impor-
tanza di continuare a sostenere attiva-
mente coloro che affrontano le conse-
guenze emotive, familiari e comunita-
rie della catastrofe.

La vera salvezza é arrivata dalla
gente. Sono stati i familiari stessi, i vi-
cini, i volontari civili e i soccorritori ve-
nezuelani e stranieri ad assumersi il com-
pito di cercare sia i sopravvissuti che i
corpi senza vita.

Uniti dalla tragedia, questo legame
umano ha resistito dormendo per le
strade, condividendo un lavoro cosi
come 'acqua, il pane e, soprattutto, un
incrollabile senso di dignita. Insieme a
questi sforzi in prima linea, 'attivazione
digitale dei cittadini attraverso varie
piattaforme ha facilitato la ricerca dei
dispersi, la mappatura dei danni strut-
turali e la localizzazione di centri di
raccolta, ospedali improvvisati, coordi-
namento dei volontari, e tanto altro.

Cittadini da tutto il paese e dall'e-
stero hanno collaborato e donato i
beni materiali pit urgenti per le perso-
ne colpite, organizzandosi tra loro.

Il dramma di centinaia di famiglie
continua ancora oggi tra le macerie. Da
quasi tre mesi i sopravvissuti vivono in
tende improwvisate davanti agli edifici
distrutti, sopportando le intemperie
mentre lavorano giorno e notte nelle
operazioni di ricerca. Ho visto adole-
scenti, donne, anziani, persone in cura
per il cancro, strisciare sotto terra da
ormai pit di 80 giorni, che si sono trova-

ti nella situazione di estrarre altri cada-
veri trovati lungo il cammino mentre
cercavano quelli della propria famiglia.

L'imperativo etico di offrire una de-
gna sepoltura alle vittime del terremo-
to in Venezuela mi ha fatto ricordare lo
stesso dramma dei naufraghi nel Me-
diterraneo, rivelando che il rispetto per
i defunti e un dovere universale che
definisce la nostra civilta. In entrambi
gli scenari silotta contro la stessa disu-
manizzazione: il rischio che le persone
siano ridotte a semplici numeri, statisti-
che, o raccolte come parte delle mace-
rie abbandonate o divorate dal mare.
La resistenza comunitaria di fronte a
insoliti ostacoli burocratici, alle sepol-
ture affrettate senza prelievi genetici e
I'indolenza ufficiale dimostrano che la
preservazione dell'identita e della me-
moria delle vittime & di gran lunga su-
periore a interessi politici o protocolli
amministrativi.

Restituire un nome, un volto e un
luogo di riposo finale guarisce tanto i
morti quanto i vivi. Per i familiari, recu-
perare i resti biologici o salvaguardare
il DNA interrompe la sospensione di
un'attesa straziante e permette loro di
dare I'ultimo addio su una tomba, tra-
sformando I'angoscia in pace.

Rifiutarsi di abbandonare i propri
cari — sia sotto tonnellate di cemento
che nell'immensita dell'oceano — & un
profondo atto d'amore e di fede e ga-
rantire una sepoltura degna non e una
pratica opzionale, bensi la responsabi-
lita umana che ci sostiene come socie-
ta di fronte alla barbarie dell'indiffe-
renza e dell'oblio.—
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